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  Konečně mám po třech nedělích chvíli volna, po třech nedělích! 

 Oblékám si vyrudlé tepláky, proč vyrudlé nevím, když jsou zelené, asi by tedy měly být 

vyzeleněné, máma by určitě řekla vyšisované, což zavání němčinou, nebo čím, spíš tedy 

vybledlé, konečně nacházím asi nejsprávnější slovo, ale je to jedno. Tohle bylo první, co mě 

tady trochu zklamalo, jinak jsem byl nesmírně šťastný, že jsem se dostal do téhle školy, ale 

mnoho věcí jsme dostali po starších kamarádech, kteří odešli do učilišť a akademií, staré 

zelené pláťáky na vyučování, což by ani tak nevadilo, ale i starší vycházkové uniformy, a to 

už bylo tedy od nich trapné, i když jsme stejně zatím nemohli nikam ven, nedávno začala 

korejská válka a vůbec jsme se asi měli na vojenský život ve vojenské škole příslušně 

zadaptovat.   

 Někteří kluci se pokoušeli ty modré uniformy a barety vylepšit, skládali kalhoty pod matrace 

kovových postelí a sežehlovali žehličkou čepice, což jsem považoval za dětinské, ani dřívější 

skautskou uniformu jsem si nevylepšoval, protože se mi líbila, jaká byla, ačkoli tady bych 

nikdy o tom, že jsem byl v Junáku, nemluvil, skauti byli na indexu, dokonce se někteří dostali 

před soud za jakousi mně neznámou podvratnou činnost. Přesto jsem mezi vojáky základní 

služby mnoho bývalých skautů potkal, většinou měli odznaky vzorných vojáků a výtečných 

střelců, ženistů, chemiků a nevím čeho ještě, jak je asi skauting na službu v armádě dobře 

připravil, hlavně se za jakýchkoli okolností samostatně rozhodovat. Nejdůležitější ale bylo, že 

všechno, co jsme vyfasovali, bylo čisté, to tedy byla pravda, dali ty věci před výdejem do 

čistírny, navíc všechno páchlo naftalínem, jak to nějakou dobu leželo ve skladě. Ale to už 

jsem věděl ze Švejka, že naftalín a vojsko patří neodbytně k sobě.   

 Když jsme sem do tohoto malého moravského městečka v někdejším pohraničí nastoupili, 

bylo to v sobotu, hned nás v neděli poslali kamsi do Líšně u Brna, o které jsem nikdy 

neslyšel, na jakousi slavnost, ani nás na tu cestu nestačili vystrojit, a tak jsme dostali jen ty 



modrý barety se zlatým armádním znakem, s těmi zkříženými meči a orlem, abychom se 

poznali nebo spíš neztratili, tohle mi připadalo vůbec nejsměšnější z toho opravdu šťastného 

začátku, kde bych se byl jako obyčejný kluk nadál, že se dostanu do takové pomalu elitní 

vojenské školy, vlastně jsem tomu ještě ani pořádně nevěřil. 

 I když jsem tu byl už tolik dní, pořád jako bych měl jen ten modrý baret na hlavě, jak jsme 

tenkrát jeli do té Líšně, cestovali jsme, jak jinak, než železničním náklaďákem, asi to bylo pro 

vojsko lacinější, pořád se jelo, takže nebyla ani možnost si odskočit, čurali jsme přímo z vozu 

a mně to vůbec nešlo, moc dlouho mi trvalo, než jsem vůbec začal, nejen proto, že vůz po 

kolejnicích poskakoval jak žebřiňák, navíc ten vítr nám to strhával pryč, někdy málem zpátky, 

ale já jsem vůbec při těhle věcech cítil nějakej podivnej stud, i v gymnáziu a na měšťance, 

když jsem se měl o přestávce vyučování s ostatními spolužáky postavit ke žlábku, v obecné 

mi ten rituál ještě tak nevadil, dokonce jsme závodili s kluky, kdo vyčurá nejvýš, dokázali 

jsme to i nad dehtem natřený kus stěny, tedy na ten už vybílený, kde ta moč zůstalo i vidět, 

taky nám za to školník a ředitel mnohokrát vynadali, mohli se zbláznit, učitelky samozřejmě 

ne, ty se do toho radši nepletly, což mi přišlo docela líto, konečně holky se na nic podobného 

nezmohou.    

 Zkrátka na všechny tyhle intimní věci jsem vždycky potřeboval víc času a klidu, ani u skautů 

a ani teď na vojně se toho ostychu nemohu zbavit, sbíhám po schodech z třetího patra, kde je 

naše školní rota ubytovaná, přímo pod půdou, až nahoře, schodiště je široké jako ve všech 

kasárnách, aby vojáci při poplachu nebo nástupu co nejrychleji vyběhli z budovy. 

 Za první republiky tu bylo vojenské gymnázium, za války tu prý Němci měli nějakou 

dragounskou jednotku, což jsem netušil, že měli jako ti Buďonného rudoarmějci cosi jako 

jízdu. Němci prý kvůli tomu vytrhali v přízemí i parkety a měli tam stáje. Německé vojáky 

jsem ve filmových žurnálech vždycky viděl častěji na tancích nebo alespoň na motorkách se 



sajdkárami, na kterých třeba zrovna v březnu devětatřicátého okupovali Československo, tedy 

už jen Čechy a Moravu.  

 V přízemí školy už zase jsou učebny, jenže jak se škola rozrůstala, bylo tu stále víc čet, řada 

učeben a hlavně laboratoří byla i mimo hlavní budovu, v takových dřevěných barácích, 

provizorních ubikacích taky po Němcích, stavěla je všude za války Todtova organizace, tedy 

hlavně vězni a zajatci nebo totálně nasazení. 

 Před budovou se rozhlížím, kam poběžím, vlastně ani nemám nějaký konkrétní plán nebo cíl, 

jen chci využít toho, že mám konečně hodinu volno, doma jsem téměř každý večer obíhal 

blok baráků, v němž jsme bydleli, všechno měl na svědomí Emil Zátopek, nikdy jsem žádné 

životní vzory neměl, ale podle jeho příkladu jsem kroužil kolem domů jako cvok, celý 

uřícený, lidi už si na mě taky ukazovali a říkali malým dětem: Hele, Zátopek! A tak jsem si 

každý den přidával o kolečko víc. V měšťance jsem taky díky tomuhle tréninku byl na tyhle 

delší tratě nejlepší, po roce obíhání okolo našeho bloku jsem porazil i kluka, kterému pro 

změnu říkali Čevona, což byl náš nejlepší závodník na dlouhé tratě před Zátopkem.  

  Naštěstí všechno tohle bláznovství přece jen k něčemu bylo, když jsem se přihlásil do téhle 

školy, hned po zdravotní prohlídce ve Vojenské nemocnici ve Střešovicích nás přezkušovali 

z tělesné zdatnosti na Strahovském stadionu, šel jsem tam dost vyděšený, jeden doktor mi tam 

do zdravotního záznamu napsal, že mám zvětšenou štítnou žlázu a na rentgenu mi zjistili 

jakési drobné kalcifikace na plících, neměl jsem vůbec tušení, co to může znamenat, třeba 

jsem v tom druhém případě překonal tuberkulózu nebo co, jestli mě tedy kvůli tomu vůbec 

přijmou, ale jak jsme začali skákat do dálky a výšky, házet granátem, na štítnou žlázu a ty 

kalcifikace jsem zapomněl, dokonce jsem se těšil na závěrečný běh na jeden kilometr, kde 

jsem se teprve chtěl ukázat, protože jak se kluk, který má sto sedmdesát může ukázat na výšce 

a dálce, i když jsem přes ty čtyři metry a nad sto čtyřicet taky nějak dostal.  



Na ten kilák si v propozicích předepsali polovysoké boty, naštěstí se mi u dědy podařilo 

nalézt takové lehké, které mi připadaly jako pírko, protože jsem jinak trénoval jako Emil 

v bagančatech, ale asi jsem ty návody k přezkoušení nějak špatně pochopil, nebo se na ně 

ostatní vykašlali, byl jsem tam v bagánech jedinej, ostatní přišli v keckách nebo v teniskách, 

ve kterých skákali a běhali stovku, nikdo z těch zkoušejících nikomu neřekl ani slovo, což mě 

děsivě naštvalo jako nespravedlnost, že jsem se chtěl proti tomu bezpráví ozvat, ale strašně 

jsem se bál, že by mě kvůli tomu protestování nemuseli přijmout, někdo mi do toho protokolu 

mohl napsat nepříjemnou poznámku, že jsem remcal, nebo mě vyrazit od zkoušky z tělesné 

přípravy vůbec, a tak jsem radši mlčel a na nekonečném strahovském stadionu vyrazil rychle 

dopředu jako šílenec, běžel stovku nebo dvoustovku, abych je všechny ze sebe okamžitě 

setřásl, nebylo pochyb, že je to právě moje trať, aby si toho i zkoušející všimli, hlavně ten 

kudrnatý nadporučík, který byl mezi nimi nejvyšší šarže a bude nejspíš o všem rozhodovat. 

 Po prvním kole jsem na ostatní udělal snad čtyřicet nebo dokonce padesát metrů, někdo na 

mě varovně od startu zakřikl: Nezapomeň, že máš před sebou ještě jeden a půl kola! Což asi 

neměl, jako by mě po tom jeho varování přepadla úzkost, ztěžkly mi nohy a začalo pálit na 

plících, jako kdyby se ty drobný kalcifikace už nějak projevily, ti za mnou se začali 

přibližovat, i když jsem je při netaktickém ohlédnutí viděl jako v nějaké mlze, cítil jsem, jak 

na mě jde krize, asi to bylo i tím, že jsem ráno musel brzo vstávat, a já když se nevyspím, tak 

za moc nestojím, už jsem některé slyšel dusat za sebou a pořád jako kdybych nemohl 

popadnout druhý dech, první se dostal přede mne a já jsem vycítil, jak je nadupaný, propadal 

jsem se i za další, až jsem byl poslední z té vedoucí sedmičlenné skupiny a dotahovala se na 

mne další skupina, tušil jsem, že se blíží tragédie, ale ta úzkost mě najednou opustila, že to 

takhle zbaběle nemohu nechat, přiblížil jsem se znovu k těm prvním a k vlastnímu překvapení 

jsem jednoho po druhém zase začal předbíhat, škoda, že jsem na to neměl víc času, cíl se 

neúprosně blížil, ještě jsem vzal jednoho, ale na víc než na čtvrté místo jsem nestačil. 



 Přesto si mého výkonu ten nadporučík všiml, vzal si mě stranou a řekl mi: - Ty jsi z toho 

udělal opravdovej závod! I když jsem nepochopil, co tím vlastně mínil, byl jsem přece čtvrtý 

a já byl zvyklý na podobných tratích vítězit. - Chybí ti ale chytřejší taktika! pokračoval ten 

důstojník a pořád se díval na ty mý hrozný boty, jako by mi podvědomě chtěl dát najevo, že já 

jsem buď právě ten nejpoctivější člověk v téhle zemi, nebo naopak úplnej cvok, co všechno 

bere vážně nebo si nedokáže dobře přečíst propozice, ale jinak jsem mohl bejt spokojenej, 

ačkoli mě zase přepadla úzkost, prý se nás přihlásilo přes dva tisíce a vezmou jich jen třicet, 

asi to proto bylo ode mne opravdu bláznovství, že jsem se o něco takového vůbec pokusil, 

ačkoli to vlastně ani nebyla úplně moje zásluha, sám bych na něco podobnýho ani nepřišel, 

ale pozval si mě po nějaký sociologický anketě na škole okresní školní inspektor, kterému se 

nejspíš ty mé odpovědi nějak líbily, ptal se mě, co bych chtěl po měšťance dělat, a tak jsem 

nakonec po téhle rozmluvě napochodoval na okresní výbor strany pro přihlášku do Žižkovy 

školy.  

 Už jsem byl celý bez sebe jen z toho, že mám tuhle přihlášku, jako kdybych tam už byl, 

vůbec mě nenapadlo, že budu dělat nějaký zkoušky a že bych se tam taky vůbec nemusel 

dostat, což by byla strašná ostuda, když už jsem všude na otázku, co budu po měšťance dělat, 

sebevědomě prohlašoval: Jdu do Ģiģkovy ġkoly!  Dokonce jsem se i na to vymlouval, když 

jsem se chtěl ulejt z nějaké nepříjemné hodiny, jako třeba bylo rýsování, které jsem měl 

k smrti nerad, nebo kreslení, kde jsem byl stejný přeborník, navíc nás měl učitel Průša, který 

byl opravdový kruťas, a tak jsem byl šťastný, když mě pozvali na zkoušky přímo do 

Moravské Třebové, což znamenalo, že se mnou asi dost počítají, jinak by mi přece nezaplatili 

cestu, i když tohle bylo pro mě to nejmenší, protože jsem měl na dráhu režijní jízdenku, táta 

byl železničář. 

 Jenže mně po příjezdu do té Moravské Třebové začalo strašně bolet v krku, měl jsem angínu 

a bylo mi celkově nanic, naštěstí mi tu na ošetřovně vymazali krk nějakou strašlivou 



marmeládou, nebo co to bylo za desinfekční prostředek, a tak mě to trochu přešlo. Donutili 

nás na těhle zkouškách i pochodovat v tvaru, jako kdybychom už byli tady, tedy přijatí za 

žáky. Přikázali nám dokonce zpívat, a tak jsem iniciativně předzpěvoval Čapajeva, musela to 

být Apokalypsa, ti už opravdoví žižkovci se zastavovali a měli z toho určitě gaudium, jak 

horda patnáctiletých kluků, oblečených každý pes jiná ves, si to štráduje po hlavní ulici školy, 

když proti nám vyrazili čtvrťáci té školy, tedy posledního ročníku, který právě ten školní rok 

končil, a zpívali Proletar, proletarskaja pŊchota, nŊodstupiŠ nikakda! 

 Když se k nám přiblížili, samozřejmě nás přeřvali, že jsme ztratili jak notu, tak krok, 

instruktor nás znovu musel srovnat Raz, dva! Raz, dva! ale naštěstí znovu nezavelel Zp²vat! 

protože jsme zrovna dorazili před velitelskou budovu, kde se měly konat poslední zkoušky a 

pohovory. Měl jsem jako jediný na klopě saka Tyršův odznak zdatnosti a Fučíkův odznak, 

kvůli kterým se mi ostatní pochechtávali, byly to opravdu veliké placky, jako když v Americe 

volí prezidenta, ale já jsem si myslel, že mi většina spíš závidí, protože mi to přece jen dávalo 

větší šanci, protože už se totiž říkalo vážněji, že nás je šestnáct set a přijmou jich jen 

osmdesát, což bylo přece jen optimističtější, ale ne moc, pořád to bylo strašný číslo, když 

vezmou jen každého dvacátého. 

 Jinak jsem měl štěstí, protože zkoušející pokyvoval hlavou, když jsem odpovídal na otázku, 

co si myslím o současné situaci: Na svŊtŊ existuj² dva t§bory, kapitalistickĨ a socialistickĨ. 

Mezi nimi jsou nesmiŚiteln® rozpory, kter® mohou skonļit jen v²tŊzstv²m komunismu. - Jaké 

rozpory? dostal jsem doplňující otázku. - TŚ²dn², odpověděl jsem, a to zkoušejícímu kupodivu 

stačilo, aby mi podal ruku, že budu určitě přijat, což mě dost překvapilo, protože takhle jistě 

to prý jako mě nikomu přímo neřekl. 

 Přesto jsem ale měl strach, že mě nakonec nepřijmou, že si se mnou zahraje nějaká strašná 

náhoda, třeba přijdou na to, že jsem byl pět let u skautů, ačkoli jsem nakonec byl zároveň na 



měšťance i předsedou pionýrské organizace celé školy a dokonce v místní organizaci 

svazákem. 

 Rozběhl jsem se vlevo od hlavní budovy na velkou louku, kde vedle plotu byla překážková 

dráha, o které nám už vyprávěli, ale ještě jsme se k ní za ty tři týdny nedostali, říkalo se jí 

opiļ² dr§ha, asi kvůli první překážce, na níž se muselo vylézt po dlouhém strmém laně do 

strašné výšky.  

 Lehl jsem si do trávy a pozoroval, jak několik starších kluků, podle mého ze čtvrťáků, na 

opičárně trénovalo. Za drátěným plotem vedla silnice od města do údolí za školou a dál do 

lesa. Na druhé straně cesty se na stromech modraly švestky, takže jsem si vzpomněl na Dášu, 

se kterou jsem jednou na nich byl, samozřejmě jinde, i když se trochu ostýchala, nebo bála je 

se mnou trhat, nevím, proti kterému jejímu přikázání to bylo, já jsem měl jen z Fráni Šrámka 

jakousi zcela matnou představu o šestém, hlavně když jsem se na ni díval.  

 Byl už podvečer, ale já jsem dál ležel v trávě na zádech, z údolí táhla vlezlá mlha, že jsem ji 

brzy cítil až v kloubech, celé tohle údolí bylo stále vlhké, tou vlhkostí přímo nasáklé, nebylo 

pomalu dne, aby ráno nebyla hustá mlha, na ranní rozcvičce jsme se pohybovali a šli po 

úklidu na snídani jako v mléce, mlha tu všechny zvuky zesilovala, ale zároveň tlumila, 

naštěstí většinou k polednímu padla, přesně v duchu, že jedenáctá rozhodne, takže na oběd 

jsme většinou již pochodovali na zářijovém sluníčku.  

 Jídlo tady vůbec byla balada sama, ne snad že bych měl někdy doma hlad, nejhorší to bylo za 

války v třiačtyřicátém, kdy se urodilo takové hrozné obilí, že z něho pekaři nebyli schopni 

upéct chleba a rohlíky tak, aby vůbec držely pohromadě a nebyly mazlavé. Tady ve škole 

mohl člověk sníst tolik, kolik chtěl, vždycky si mohl jít pro přídavek, a nestalo se, že by ho 

kuchařky odmítly. Konečně, jak jsem se dozvěděl až mnohem později, tak za ministra obrany 

Alexeje Čepičky spotřebovala armáda pětinu národního důchodu.  



 Proviantním ve škole byl nadporučík Stárek, který mi vždycky připadal, že má na víc, než 

dělá, byl to svědomitý, pečlivý až úzkostný člověk, což ho asi dost svazovalo. Při jídle tu 

probíhal malý rituál, do jídelny nás vždycky přivedl někdo z velitelů čet, většinou aspirantů, 

kdo měl v ten den službu nebo dozor, na jeho přání Dobrou chuŠ! jsme sborově zařvali 

Dobrou chuŠ, pane ļetaŚi! ačkoli už jsme od nástupu věděli, že od prvního října 1950 budou 

platit nové řády, obšlehnuté pomalu od slova do písmene ze sovětských, a budeme se 

oslovovat Soudruzi!  

 Než jsme si sedli, tak někteří už to nevydrželi a nalévali si čaj nebo polévku, i když na stěně 

jídelny byl obrovský nápis Neģijeme proto, abychom jedli, ale j²me proto, abychom mohli ģ²t! 

Tenhle slogan mi cosi říkal, a tak když jsme tam pod ním stáli, tak jsem řekl: - Správně to má 

znít – Je tŚeba j²st, abys ģil, ne ģ²t, abys jedl! a řekl to poprvé Sokrates. Moc jsem si tím tedy 

v očích ostatních nepolepšil, několik kluků se na mě mírně opovržlivě podívalo a dorazil mě 

Joran, když řekl: -Asi záleží i na překladu! a zabodoval on. Na jídelní stěně byly i jiné nápisy 

jako třeba Ģloutenka ï nemoc ġpinavĨch rukou! Taky i v téhle souvislosti mě něco napadlo, 

ale raději jsem si nechal zajít chuť. Ne ovšem na ten oběd.  

 Vedle jídelny byla Arma, tedy vojenská prodejna, kterou otvírali hned po obědě, a mnozí ze 

spolužáků se tam šli hned dorazit nějakou oplatkou nebo čímsi podobným, dost jsem to 

nedokázal pochopit vyhazovat takhle zbytečně peníze, když jídla bylo dost, ale nechodil jsem 

tam asi i proto, že jsem byl vždycky po babičce trochu lakomý a bylo mi líto utrácet za něco, 

čeho jsem dostal dost zadarmo.  

 Měli jsme tu vůbec všechno úplně zadarmo, navíc jsme měsíčně dostávali tři stovky, tedy ve 

staré měně, než ji v třiaapadesátém po měnové reformě upravili v hodnotě 1 : 5, kdy jsme pak 

dostávali šedesát korun. Místo tří cigaret denně, na který měli vojáci podle normy nárok, jsme 

pak dostávali bonbony. Vydávali nám to vždycky všechno patnáctého. 



 Když jsem měl třeba jen pár minut času se nad něčím zamyslet, snažil jsem se v duchu si 

představit Dášu, ale moc se mi to nedařilo, pořád mě v tom vzpomínání něco rušilo, hned 

jsem si vzpomněl na nějakou jinou věc a její obraz byl pryč. Ale v jednom jsem byl důsledný, 

i když jsem totiž byl za celý den nevím jak utahaný, vždycky než jsem usnul, tak jsem na ni 

určitě vzpomínal, patřilo to už ke každému mému dni, ke každému večeru, blížící se noci, než 

jsem se propadl do spánku, který tu byl strašně krátký, jak jsme byli pořád fyzicky unavení a 

za noc se většinou ani jednou neprobudili. 

 Otočil jsem se v té trávě na břicho, nedokázal jsem si už bohužel představit Dášu jinak, než 

jak ji mám na fotografii, už jsem si nevybavoval ji, ale tuhle její zobrazenou podobu. Pustí prý 

nás domů až na Vánoce, ale kdo ví jestli, je korejsk§ v§lka, a proto musíme pochopit, neměl 

bych se asi válet na zemi, ale zvednout se dát si alespoň pár koleček, od tělocvičny je slyšet 

třeťáky, jak zpívají My syny batrackije, my za novyj mir!  což je písnička o Ščorsovi, jakémsi 

nepříliš známém veliteli Rudé armády nebo spíš nějakého partyzánského oddílu za občanské 

války.  

 Natahuji ruce před sebe a tlačím obličej do vlhké trávy, jsem šťastnej, že mě sem přijali, 

patřím mezi žáky vojenské školy, které vybírali z tolika zájemců, taky až na jednoho nikdo 

z pětaosmdesáti v naší rotě v jednoměsíční zkušební době neodpadl, ten, co odešel byl zrovna 

z naší čety, Ján Medviď, připadal mi tu vůbec jako nějaký omyl, jak se tady mezi námi vůbec 

ocitl, měl být šťastnej jako já, ale místo toho pořád polehával na posteli s očima vzhůru 

k nebi, prý se mu strašně stýskalo po domově, tohle mi nikdy ani nepřipadlo, byl jsem zvyklý 

každý rok alespoň na měsíc vypadnout na skautský tábor, teď jsem tu sice ještě nebyl ani 

měsíc, ale o nějakém stesku stejně nebylo ani potuchy, vůbec se mi nestýskalo, kdyby 

neexistovala Dáša, všechno se tak najednou změnilo, rozešli jsme se, pokusil jsem se jí napsat 

bez velké naděje na úspěch, ale podařilo se, a tak jsem tu byl dvojnásob šťastnej, asi by se tu 

opravdu nedalo vydržet, kdyby člověk alespoň jednou za týden nedostal od někoho dopis, to 



by tu byl pomalu jako nějakej opuštěnej dromedár na poušti, i když je to tu všechno tak nové 

a krásné, prostě kdyby mi to byl někdo před půl rokem řekl... 

 - Hele, pojď si to s námi zkusit! chytá mě někdo za rameno, okamžitě vyskakuju a stavím se 

do pozoru. – Neblbni! směje se. – Já jsem Tomy! a podává mi ruku. – Radik! představuju se. 

– Přece se tu nebudeš válet! táhne mě k opičí dráze a já se v té chvíli stydím, že mě takhle 

našel, nejsem zvyklý se poflakovat, nic nedělat, nejvíc by mě někdo dojal, kdyby mi řekl, že 

jsem línej, ale dost dobře o sobě vím, že se honím tak nějak dost do šířky, a proto i do 

ztracena, jednou mě baví to, jindy zas něco jinýho, nedokážu se dlouho na něco intenzivněji 

soustředit, a v tom je asi moje největší bída, už i tady se mi zdá, že začínají všechno od 

Adama a já bych potřeboval, aby to tu probíhalo trochu ve větším stylu, hned od začátku na 

plný obrátky, tak jsem byl překvapený, že sice nás vybírali z tolika zájemců, ale jsou mezi 

námi už od začátku dost nebetyčné rozdíly, ačkoli na vzájemné vztahy to zatím nemá 

podstatnější vliv. 

 - Za kolik to děláte? dívám se přes celou překážkovou dráhu, abych Tomymu dal najevo, že 

je mi sport blízký. – Ještě tu to nikdo neudělal pod čtyři minuty! zorientoval mě. – Za tolik 

dělám kilometr! pochlubím se. - Tak to zkus! provokuje mě. Ale sotva se pro něco rozhodnu, 

od vchodu do hlavní brány slyším: - Žižkovec Vorel, na rajony! – Tak příště, Tomy! omluvím 

se a běžím zpátky na rotu. Asi bych byl raději, kdyby mě na té bráně někdo očekávala  

Dáša. 

U skautů jsem měl honosnou přezdívku Mauglí.  

Aby na mě tedy dozorčí roty raději volal: 

 - Žižkovec Mauglí, žižkovec Mauglí, má na bráně návštěvu!  

  Ale proč? 
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 První, co jsem Dáše potřeboval vysvětlit, především bylo, že tu nejsem jen na nějaké vojně, 

ale ve škole, ve vojenském gymnáziu, které končí regulérní maturitou, a po ní mohu jít na 

vysokou, dokonce prý i civilní, což jsem stále víc považoval za hodně důležité, protože být 

jen nějakým vojákem by jí nic neříkalo, určitě by jí to bylo vzdálené, ačkoli popravdě řečeno, 

taky jsem si nemyslel, že tu budu především ve škole, ráno v šest hodin vstávat, běžet na 

rozcvičku jen do půli těla a polonahý do studené rosy, úklid a snídaně, a od půl osmé do půl 

druhé škola, tedy celých šest vyučovacích hodin, a to pětkrát do týdne, ještěže nám o velké 

přestávce služba roznáší svačinu, obvykle chleba s máslem nebo se sádlem a se škvarkama, 

jinak bychom asi do oběda ve dvě zhebli, z oběda hned na postel, říká se tomu tady odpoledn² 

klid na lŢģku, až do tří, naštěstí si přitom můžeme číst nebo psát, když se mi totiž podaří 

usnout, tak mě do večera bolí hlava tak, že nestojím za nic, od tří do půl čtvrté je politická 

informace nebo čtení denního tisku, poté třikrát do týdne dvě hodiny vojenské výchovy a 

dvakrát v týdnu zájmové kroužky. Od půl šesté do večeře v sedm hodin je osobní volno, 

vlastně jen dohánět všechno, co člověku během dne uteklo, po večeři do deváté, příprava na 

vyučování, a to v takzvaných úderkách, což by mě nikdy ani ve špatném snu nenapadlo 

připravovat se nějak společně, a pak už máme jen hodinu na to, abychom zapadli do hajan... 

 Snad se mi to takhle podařilo Dáše vysvětlit, i když jsem se přitom asi zase moc chlubil, jako 

bych těch svých zatím sto sedmdesát dotahoval vytahováním, naštěstí tu jsou ještě dva 

Slováci, Jáno a Fero, kteří jsou menší než já, a několik asi tak stejně vysokých, což mě tak 

trochu v mý ješitnosti utěšuje, navíc všichni tři trpíme napoleonským komplexem, proto jsme 

i hltali každé slovo generála Bedřicha Reicina, který tu byl na slavnostním zahájení nového 

školního roku a který nás povzbuzoval, že vġichni se staneme gener§ly, veliteli a n§ļeln²ky 

ġt§bu diviz², od té doby si někteří myslíme, že to bude pomalu hned, jak tady skončíme, 

generál měl hodně přes metrák, nakláněl se přes tribunu, div nepřepadl, bojoval ve Svobodově 



armádě a je prý náčelníkem zpravodajské služby ministerstva obrany a navíc prý i jeho 

personálním šéfem, takže má na starosti i vojenské školy.  

 Když mu šel velitel naší vojenské školy celý roztřesený předávat hlášení a přehlíželi nás jako 

nějakou čestnou jednotku, díval jsem se fascinovaně jen na ty jeho červené generálské 

lampasy, i když první ročník samozřejmě dali až na konec, protože jsme pořád neměli ty 

slavnostní nebo vycházkové uniformy, takže jsem zas na toho generála moc neviděl, úplně 

jsem však strnul, když jsem slyšel, jak se náš velitel školy jmenuje, protože měl stejné jméno 

jako Dášin tatínek, kdo ví, jestli nejsou příbuzní, mohl bych se ji na to v příštím dopise zeptat, 

ale hned jsem si to rozmyslel, jestli bych tím neprozradil nějaké vojenské tajemství, když 

nejspíš kontrolují naše dopisy, jak nám to i z preventivních důvodů naznačili.  

 Ten celkem nadějný dojem z Reicinovy návštěvy mi bohužel dost zkalil Joran, který při té 

přehlídce stál za mnou a k té podle mého názoru nejnadějnější větě generálova slavnostního 

projevu poznamenal, že by tŊch diviz² hergot muselo bejt, aby se na n§s s tŊma gener§lskejma 

hodnostma dostalo. Tak to ovšem, bohužel, bejvá, že ty nejhezčí věci vám zkazej ti nejlepší 

kamarádi!  

 Konečně to tak bejvá i s holkama. 

 Když pak zaveleli Rozchod! tak mě zastavil nadporučík Danzer, který nás měl na politickou 

přípravu a zapamatoval si asi můj famózní výkon z přijímacích zkoušek a pohovorů, že 

budeme zakládat svazáckou organizaci, což mě nijak nepřekvapilo, protože jsem byl v ČSM 

už od dubna minulého roku, byl jsem skaut, pionýr a svazák všechno dohromady v jedný 

době, jenom k Sokolu jsem měl averzi, u nás doma tam chodili jen samí bohatí a ta sokolská 

uniforma se mi vůbec nelíbila, ti starší sokolové mi v ní připadali, jako kdyby zrovna utekli 

z nějakých jugoslávských hor, s těmi péry, spíš z nějaké dřevní historie, ta cvičení 

v tělocvičně nebo sokolské slety mě tedy nemohly nijak nadchnout, chodil jsem sice krátce do 

DTJ, ale to mi bylo asi tak pět a brzo tuhle tělovýchovnou organizaci Němci zakázali a pro 



všechny založili povinný Kuratorium, proto mě o to víc překvapilo, jak nás na týhle škole 

začali krutě týrat na nářadí, v podstatě obden jsme byli na bradlech, kruzích, hrazdě, 

žebřinách, koni a na metacím stole, jako kdyby tu vládli tihle sokolové, brzy mi začaly na 

rukou tvrdnout mozoly, pod pažemi jsem měl modřiny, jako bych se s někým pořád pral, a 

narůstaly mi svaly, dost jsem se proto divil, že tohle některý kluky zaujalo tak, že dřeli na 

nářadí i ve volném čase, tohle by mě tedy nikdy ani nenapadlo, že ze mě bude svým 

způsobem sokol, zdálo se mi to všechno strašně vzdálené, než jsem se dozvěděl, že se to dělá 

podle vzoru škol v Rudé armádě, a proto jsou prý Rusové tak dobří v gymnastice, takže jsem 

zvědavý, jestli nakonec nedojde i na šachy, kde jsou taky nejlepší na světě. 

 Mezi skauty a pionýry jsem zas tak jako mezi sokoly velký rozdíl neviděl, ale po těch 

několika procesech s Junáky jsem raději o tom nepřemýšlel a hlavně mlčel, že jsem kdy 

v téhle organizaci vůbec byl, i když jsem se za to zároveň v duchu styděl, protože u vlčat a 

skautů jsem byl strašně rád. Taky Dáša byla světluška a později skautka, poznal jsem ji na 

jednom divadelním představení, které organizovali právě skauti, hrál jsem tam Halamíčka 

a Franta Ronešů z naší vlčí smečky Kacafírka, už ani nevím, jak se ta hra jmenovala, kdo ji 

napsal a o čem byla, teď jsem si vzpomněl, myslím, že její název byl Staví se osada.  

 Když jsme skončili, tak nám paní Ronešová, která byla strašně tlustá, přinesla pomalu ještě 

tlustší obrovský rohlík sypaný mákem, a jak jsme ten rohlík s Frantou přebírali a kupodivu 

další dárky, už ani nevím od koho, všichni přítomní tleskali a my se jako pitomci ukláněli 

blahem, kdovíjací jsme herci, najednou jsem mezi těmi všemi diváky zpozoroval Dášu, to 

jsem ovšem ještě nevěděl, že se tak jmenuje, ale už mi bylo jasné, že to bude holka, kterou 

budu mít rád, dívala se na mě, protože už neměla jinak moc velký výběr, na scéně jsme zůstali 

jen s Frantou jako hlavní představitelé a pořád se jako ještě větší cvoci ukláněli, i když jsem 

nevěděl, co se lidem na té hře líbilo, byla podle mě strašně uhozená, ale starším lidem se asi 

už líbí jen to, když v divadle vidí dva rozpustilé kluky, což nám s Frantou nedalo zas tak moc 



práce je zahrát, představovali jsme vlastně jen sami sebe, i když ve slušnějším vydání, byli 

jsme ve skutečnosti daleko větší raubíři, kdybych byl mohl, tak místo toho klanění obecenstvu 

bych se byl rád raději přiblížil k Dáše, abych se s ní seznámil, ale měl jsem smůlu, nešlo to, i 

do zákulisí nám chodili gratulovat, a než jsem se konečně vypotácel z divadla, byla už Dáša 

pryč. 

 Nebylo to tak jednoduché, jak jsem si v té první chvíli naivně představoval, trvalo ještě 

několik měsíců, než jsem se s Dášou opravdu seznámil, příliš sebevědomě jsem si asi 

vysvětlil, jak se na mě dívala, protože kam jinam se měla dívat, když přišla na divadelní 

představení a já tam náhodou hrál hlavní roli, věřil jsem, že mi ta náhlá herecká sláva hlavu 

nepoplete, na těch prknech, které prý znamenají svět, se mi zas tak moc suverénně 

nepohybovalo, i když bych musel přiznat, že ten potlesk mi zas tak nepříjemný nebyl, spíš 

naopak, ačkoli jsem si udržel sebekritický odstup. 

 Než se mi tedy podařilo se s Dášou seznámit, prožil jsem si svou první dětskou lásku s Evou, 

ale vždycky poté jsem se tu mezihru snažil zapřít, dokonce i sobě, ačkoli šlo o normální 

holku, přesto jsem všude tvrdil, že mou první láskou byla, je a navždycky bude Dáša, proto 

mě strašně ranilo, když mi má vlastní sestra řekla, mám totiž kromě bratra, dvojčete, i sestru, 

co je to za holku, se kterou chodím, když má vzadu delší sukni než vpředu, strašně ta 

poznámka se mnou zalomcovala, vždycky jsem si přál, aby se o holce, se kterou chodím, 

mluvilo co nejlíp, všichni mi ji záviděli, byl jsem takovej pitomec, že jsem třeba klidně mohl 

sestře říct, že je ta rozdílná délka sukní teď nová móda, aby bylo vpředu víc vidět, jak má 

Dáša hezký nohy, ale na tohle bych asi nikdy nepřišel, nedokázal jsem ohodnotit, jaké ty dolní 

končetiny ve skutečnosti má, o anatomii ženského těla jsem neměl ani ponětí, což jsem zjistil 

už v útlém dětství, když se vyprávělo, že nejhezčí ženské nohy jsou takzvané flaškové, kdy 

jedna ze sousedek ve čtvrti chodila po městečku a kdekoho se vyptávala, aby se na ni podíval 

zezadu, jestli takové nohy má, a já jsem měl jen takový naprosto laický pocit, že je má 



především tlustý, ale tohle zjištění mi stejně nepomohlo, když jsem nevěděl, podle jakého 

tvaru lahve se nejhezčí nohy posuzují. 

 Takže mi ten nadporučík Danzer řekl, že budeme zakládat svazáckou organizaci a že se 

mnou počítají do plukovního výboru za první ročník, chtěl jsem hned namítnout, že mé 

zvolení přece záleží na tom, jestli mě členové demokraticky zvolí, ale raději jsem mlčel, 

nemyslím si, že bych měl tady nějaké zvláštní postavení, pravděpodobně plno ostatních štvu 

svou agilností, možná jen vnější, nemám dojem, že bych se nějak příliš snažil prosazovat, 

vůbec mě zaráží, že si vždycky všichni mysleli, jaký jsem průbojný, a to jak u skautů, tak i u 

pionýrů, měl jsem spíš vnitřní dojem, že trpím komplexem méněcennosti, že jsem z úplně 

obyčejný rodiny, zrovna toho moc nevím, vždycky mi dalo obrovský přemáhání, abych třeba 

šel někam něco zařídit, o něco požádat, někam vůbec vstoupit, třeba na nějaký úřad, ale pořád 

jsem slyšel, jak jsem zdravě sebevědomý a průbojný, hned jak jsem se přihlásil ke skautům, 

byl na první schůzce vlčat, učili nás tam pochodovat a dělat obraty jako někde na vojně, a po 

hodině, zas nevím proč, mě vedoucí oddílu jmenoval šestníkem, a to asi jen proto, že jsem 

pochodoval o něco líp než ostatní a dovedněji dělal ty čtvrt a půlobraty, ačkoli mi mé 

preferování připadalo zvláštní, bylo tu mezi námi několik o rok i o dva roky starších kluků, 

kterým jsem nesahal ani po kolena, díval se na ně se zbožnou úctou, na jednoho dokonce jako 

na nedostižný vzor, vůbec se mi nelíbilo, že funkce určuje vedoucí oddílu, myslel jsem si 

vždycky, že do takových funkcí by měli být členové všech dobrovolných organizací voleni, 

ale u skautů to neplatilo, byla tu taková subordinace, takže nakonec jsem se navzdor mnoha 

lepším nejen stal šestníkem, vedl vždy kolem pěti šesti kluků, ale dokonce starším šestníkem, 

což byla nejvyšší hodnost mezi vlčaty, cosi jako ještě nad těmi šestníky, jichž bylo shodou 

okolností v naší smečce taky šest, no a když jsme pak přešli ve dvanácti letech do skautského 

oddílu, zase jsem byl nejen rádcem družiny, ale i oddílovým rádcem já, i když jsem o žádnou 

funkci neusiloval, ani nikdy později, až jsem přišel na dost zcestnou myšlenku, alespoň na 



první pohled, že nejlepší cestou, jak udělat nějakou kariéru, předpokládá o žádnou funkci 

nestát, třeba jen zdánlivě...  

 A teď ke mně přijde nadporučík Danzer a klidně řekne: - Počítáme s tebou do plukovního 

výboru! jako kdyby tady nebylo čtyřiaosmdesát dalších adeptů, vlastně si vzpomínám, že 

zrovna takhle mě v páté obecné, hned po skončení války, zvolili předsedou třídní samosprávy, 

a když jsem přišel do gymnázia, hned v primě jsem se zase stal členem školní samosprávy, 

aby tam prý byl někdo z těch nejmladších, získával zkušenosti, a mohl se stát později jejím 

předsedou, až odejdou ti starší, tedy v tomhle případě oktaván Hlaváček, který chodil s jednou 

holkou z naší čtvrti, která měla krásná prsa, což už jsem byl v tu dobu celkem schopnej 

posoudit, i když jsme stále měli klukovský sklony, chodili jsme je špehovat, což byla vždycky 

naše pravidelná letní zábava v paláskách u řeky, tedy v takovém neproniknutelném houští 

vrbových keřů, které lemovaly hráze, já se zrovna k nim doplazil na doslech v okamžiku, 

když se s Hedvikou domlouvali, kdy se konečně s ním bude milovat, vůbec jsem tomu tenkrát 

v jedenácti letech nerozuměl, co se konkrétně mezi nimi má odehrát, jen jsem tušil, že jde o 

cosi zároveň tajemného, zakázaného i krásného, takže z toho šel strach i zároveň to vábilo.  

 Od té doby jsem se za Hedvikou sice jako i jiní otáčel, až se styděla a červenala, protože asi 

žádná holka neměla taková prsa jako ona, ale já nejspíš jako jediný věděl, že je před něčím 

posvátným, jen jsem neměl ánunk o tom, jak zjistím, jestli už k tomu došlo nebo ještě je to 

před nimi. Jednou jsem taky slyšel Hlaváčkova kamaráda Zahrádku, který po maturitě odešel 

studovat filozofii a stal se známým odborníkem na ruskou literaturu, jak svému kamarádovi 

říká, když se tak díval na blížící se Hedviku: - Ty vole, ty tedy musíš mít plný ruce práce! 

Hlaváček si hned po maturitě taky Hedviku vzal.   

 Kdybych býval nešel na vojnu, zase bych se asi vrátil z měšťanky na gympl, pokud by mě 

nezlákali horníci, a byl teď v kvintě, ale jsem strašně rád, že tam nejsem, měl jsem tam plno 

kamarádů a kamarádek, co měli úplně jiný názory než já, dřív se to klidně sneslo, tahle 



odlišnost byla samozřejmá a nikoho ani nenapadlo, že bychom se kvůli tomu neměli 

kamarádit, spíš jsme se tím jen pošťuchovali nebo škádlili, kdo třeba z hecu nosil na klopě 

americkou vlajku, ale myslím si, že ve vyšších ročnících by ta tolerance už tak jednoduchá 

nebyla, zvlášť až by se jednalo o přijetí na vysokou školu. 

 Jak teď jdu do třetího patra, přemýšlím o tom, co mi řekl nadporučík Danzer, tak si nedovedu 

představit, že bych tu nabídku odmítl, ale zase to vůbec není zdaleka tak jednoduchý, jak jsme 

se tady po těch pár týdnech očuchali, začínáme být na sebe ostří, už se vztahy mezi námi 

začínají vystříbřovat, kdo tu může hrát prim, je zajímavý, že rozhodující úlohu tu má školní 

prospěch, je tady ale několik adeptů, nikdo není zase tak ve všem dobrej, aby vztáhl veškerej 

vliv jen na sebe, i když bych se nechtěl moc přeceňovat, patřím do jakéhosi triumvirátu, který 

se asi vzájemně moc rád mít nebude, jako u všech premiantů, první je Jirka Racek, kterému 

podle nějakého švédskému filmu říkáme Joran, a druhý Jozef Gaštan.  

 Jozef se tady nádherně uvádí, když se jdeme každou sobotu v podvečer koupat do sprch 

v suterénu školy, nedokáže zabránit ztopoření, nádherný exemplář, stalo se mu to prý podle 

jeho vyprávění i při zdravotních prohlídkách v bratislavské vojenské nemocnici, a sice u jedné 

hezké doktorky na kožním, ale už byla asi na podobné jevy připravená a zkušená, nestalo se jí 

to asi v ordinaci poprvé, tak aniž mrkla, klepla ho přes něho dvěma prsty a hned byl skleslý, 

což je tedy zajímavý poznatek, protože kdybych měl hádat, tak bych řekl, že jeho erekce bude 

ještě intenzivnější, my se spíš nedokážeme nedívat, jak je vůbec cosi tak gigantického možné, 

někdo může mít takového velikána, ti co jsou na tom ve srovnání s ním kór moc špatně, raději 

se stahují do rohu, kde je i větší stín, jeden prý kluk dokonce požádal, aby se mohl chodit 

koupat sám, že mužská nahota mu dělá jakési potíže, což jsem nepochopil, ale i já si na 

pomalu tři desítky nahejch kamarádů těžko zvykám a nejspíš ani nezvyknu, asi však z jiných 

důvodů, z celkový cudnosti, v tom jsem spíš trochu jako holka, aby si mě někdo prohlížel in 

natura, i když je to chlap jako já.  



 Joran pak je strašná vazba, taky vrhá koulí a nelze se proto divit, jinak je moc dobrý na 

technické předměty, stejně jako Jozef, já jsem spíš na ty humanitní, taky kdybych se býval 

vrátil na civilní gymnázium, šel bych na humanitní větev, jsem třeba zoufalý z deskriptivní 

geometrie, úplně mi chybí prostorová představivost,  Joran mi několikrát řekl: - Tak si to, 

vole, představ! Jenže jak si má člověk něco představit, když mu právě tahle vlastnost 

evidentně chybí, taky mě ten předmět vůbec nebaví, i když se tady bez technických 

předpokladů určitě neobejdu a budu s tím muset něco vážnějšího dělat, zatím však v těch 

prvních týdnech opakujeme staré poznatky, takže na přípravu mi stačí pár minut a mohu si 

dělat věci, které mě zajímají a baví, pokud mě někdo nezačne otravovat, ale jak už jsem se 

zmínil, studium v těch úderkách nepovažuju zrovna za moc chytrej vynález, kdykoli může za 

mnou přijít kdokoli a mírně řečeno obtěžuje, abych mu něco vysvětlil, absolutně nejhorší je v 

tomhle směru Lochman, který se tváří, jako kdybychom my všichni, kdo něčemu rozumíme a 

nebo jsem v něčem dobří, tu byli jen kvůli němu, někdy začínám mít dojem, že cílevědomě 

vytváří terorovou situaci, ale bohužel mu to celkové klima tady na škole nahrává, pro velení a 

učitelský sbor je rozhodující, aby všichni prospěli, nejdůležitější nejsou ti nejlepší, i když tu 

prý dostávají odměnu a ve vyšších ročnících jsou i po přísaze povyšování do vojenských 

hodností, ale největší pozornost se věnuje zaostávajícím, což teoreticky chápu, ale rozčiluje 

mě, že toho někteří spolužáci zneužívají, nesnaží se sami na něco přijít, spoléhají se, že 

všechno za ně vymyslí někdo jiný. 

 Joran tuhle pomoc bere sportovně, ostatně jako mnoho věcí jiných, a proto je oblíbený, ačkoli 

jsem přesvědčený, že si o téhle praxi taky myslí své, zvláště přileze-li za ním Lochman, což je 

ovšem zajímavý, protože on je k mému překvapení úplně fenomenální v šachu, kde na něj 

nikdo nejen z nás, ale i z celé školy včetně kantorů a velitelů nemá, což je ovšem asi tak 

všechno, jinak je jako chytrá palice líný se zamyslet nad něčím jiným než jsou právě ty 



nejrůznější šachové začátky, varianty a nevím, jak se ty další finty jmenují, spoléhá se, že mu 

cokoli nejasného vysvětlí někdo jiný. 

 Prostě je stále dost věcí, které mi nejdou do hlavy, pořád musím myslet na nadporučíka 

Danzera, jak si vlastně všechno s tím ustavením svazácké organizace v naší rotě představuje, 

nikdy jsem si nemyslel, že něco takového v armádě vůbec existuje, ale jak se zdá, bude to 

něco novýho, nejspíš v souvislosti s tím, jak se u nás zavádějí sovětské vojenské řády a vůbec 

praxe Rudé armády, konečně ani ten generál Reicin mi nejde z hlavy, ta jeho předpověď 

vġichni budete gener§lov®, velitel® a n§ļeln²ci ġt§bŢ diviz², pochopitelně nevím, oč přesně jde, 

jen tuším, už jako kluk jsem za války slabikoval v novinách a všiml si, že mockrát se tam 

objevovalo kolik, kdo a kde nasadil a jakejch diviz², obvykle to byly tankové divize, Němci 

dokonce měli jednotky horskejch myslivců, což bylo dost absurdní, dokud jsem se 

nedozvěděl, že to byli vlastně parašutisté, kteří například za druhé světové války dobývali 

řeckou Krétu, i když jsem tedy tomu Reicinovi moc nerozuměl, tušil jsem, že nás čeká něco 

významného, ačkoli mě trochu děsilo, že tím budeme všichni, kdo to vydržíme, někteří 

dokonce mohou dosáhnout i víc, pod divizemi sice byly brigády, pluky, prapory, roty, čety a 

družstva, ale nad divizemi sbory, armádní sbory, armády a na východním válčišti dokonce 

několik frontů. 

 Konečně jsem pochopil, proč mi těmi výroky ten generál konvenoval, ačkoli jsem vnějšně o 

moc neusiloval, chtěl jsem ale víc, vždycky jsem chtěl víc, kdyby taky dál existoval skauting, 

měl jsem velkou šanci se dostat na skautské jambore ve Francii, což bylo největší skautské 

shromáždění, nebyl jsem zároveň daleko toho dostat titul Lvího Junáka, což bylo nejvyšší 

skautské vyznamenání, a zas i přesto, že jsem si o sobě myslel, že jsem příliš ostýchavý, mám 

někdy pocit komplexu méněcennosti, přesto si však paradoxně věřím, myslím si a vždycky 

jsem si myslel, že mám svou hvězdu, a proto jsem i potkal Dášu a seznámil jsem se s ní, 

znovu jsme se udobřili, dostal jsem se do Žižkovy školy, všechno mi dosud vycházelo a 



věřím, že se ke mně štěstí neobrátí zády, a to jen proto, že jsem vždycky věřil, že jsem se 

narodil na šťastné planetě a nemůže se mi nikdy nic hrozného stát, vždyť vždycky, oč jsem 

usiloval, co jsem chtěl, se mi podařilo, ačkoli jsem o to nijak zvlášť neusiloval, zrovna jako 

minulý rok o prázdninách, i když se mi ta doba nyní zdá tak dávno, už jako trosky bývalého 

skautského oddílu, poslední tři jsme ještě ve skautských uniformách vyrazili na Zemskou 

junáckou brigádu Šumava, už tu v táboře převládali pionýři, celé vedení pak bylo v rukou 

svazáků, ale přesto jsem byl za týden zvolen předsedou táborové rady, prostě tak je to, mám 

štěstí, a musím věřit v tohle svý štěstí.    

  Vġichni budete gener§lov®! ačkoli tady ve škole je nejvyšší hodnost podplukovník, má ji 

velitel školy, je však nám strašně vzdálený, sedí někde ve velitelské budově a my ho vidíme 

jen tehdy, když jsou nějaké slavnostní nástupy, nikdy jsem ho ještě neviděl zblízka, abych si 

ho mohl prohlédnout, jestli není něčím podobný Dáše, nebo spíš ona jemu. Dášina tatínka 

neznám, jen jejího staršího bráchu, který nebyl moc nadšený, stejně jako moje sestra, že se 

s Dášou kamarádíme, což mi ale nebrání v tom, abych si o něm nemyslel, že je bezvadný 

kluk, jednou – to jsme ještě bez nějakých problémů skautovali – jsme s Jirkou, tedy tím 

Dášiným bráchou, hráli u skautských kluboven na Býčím vrchu volejbal, byla s ním a 

s ostatními spoluhráči taková legrace, že nikdy před tím, ani potom, co se pamatuju, jsem se 

tak nenasmál, na ty dvě tři hodiny si snad budu pamatovat celý život, ačkoli si nejsem 

schopnej vybavit ani jednu situaci či větu, čemu jsme se smáli, bylo všechno tak spontánní, 

improvizované, jako kdybychom každý měli svůj den, nebo alespoň někteří, od kterých se ti 

další nakazili jako nějakou optimistickou infekcí. 

 S odstupem těch několika měsíců, kdy jsme se načas rozešli, dost dobře vím, proč mám Dášu 

rád, nikdy ze sebe nedělala víc než byla a je, třeba jako Eva, která se stále něčím vytahovala, 

jak byla s rodiči na dovolené v Jugoslávii, jak její tatínek, který měl velký obchod s textilem, 

jak jejich vila, největší v městečku, a na to jsem nikdy nestačil, ani neměl chuť, jen proto, aby 



se o ní mluvilo, že se za ní táhlo plno kluků, Vašek Cita dokonce obíhal domovní bloky, aby 

si jí nadběhl, dohnal a přemluvil, když jsem se s ní právě rozloučil, a tohle nebylo z jejího 

vyprávění, viděl jsem to na vlastní oči. 

 Dášu jsem měl rád a mám rád jako Dášu, vůbec by mi nezáleželo na tom, co si kdo o ní 

myslí, že má vpředu kratší sukni než vzadu, nebo naopak, to se mnou ani nehne, ale mrzí mě 

některé její postoje, ne to, že je věřící, chodí na náboženství, do kostela, za panem kaplanem, 

z toho brzo vyroste, ale že ji vůbec nevzrušuje, co se tady v zemi děje, že se nechá ovlivňovat 

kamarádkami, které jsou na úplně jiné straně než já, tohle bych musel znovu prožívat, 

kdybych byl v kvintě na gymplu, tady nic podobného nepřichází v úvahu, myslím pokud jde o 

ty základní politické postoje, mezi námi není žádný zásadnější rozdíl, ani nemůže být, když je 

přece všechno jasné jako na dlani, copak si lze se zdravým rozumem myslet vůbec něco 

jinýho? 

 Ale byl bych rád, kdybych teď byl s Dášou, abych na tohle mohl zapomenout, hodit to za 

hlavu, i když vím, že něco takového prostě nejde, tedy alespoň na pár hodin na to nemyslet, že 

je to sice nejdůležitější, ale jsou tu i jiné věci.  

 Lehl jsem si na postel, i když hrozí nebezpečí, že by sem někdo mohl přijít, ale ten možný 

průšvih riskuju, za oknem se stmívá, zas je takový kouzelný modrý kouřmo, ráno bude sice 

mlha, ale k polednímu znovu začne svítit slunce, už by se taky mohli rozhoupat a pustit nás 

ven, i když to mám k Dáše přes dvě stovky kilometrů, a jak budu za branou, tím víc její 

nepřítomnost bude bolet a že za ní nemohu odjet, ale snad za dva měsíce pojedeme do Prahy a 

na Vánoce nás přece nemohou ve škole zbytečně držet, i když je ta korejsk§ v§lka a nikdo 

proto neví dne ani hodiny, ačkoli je nám jen patnáct, tak jsme vojáci, i když pořád ještě v těch 

pláťácích a obnošených vycházkových uniformách po starších kamarádech.     
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 Je sobota večer, ploužím se pomalu po schodech do třetího patra, jdu ze svazácké konference, 

odkud už ostatní kluci z čety a roty odešli, ale já jsem byl zvolený do plukovního výboru, a 

tak jsem ještě absolvoval jeho krátkou schůzku, na níž jsme volili předsedu, jak jsem tušil, 

téměř všichni leží na postelích a dívají se do stropu, jako kdyby ten fakt nebyli schopní 

spolknout, jen Joran sedí u stolu uprostřed ložnice, nohy natažené daleko od sebe a nejspíš 

z dlouhé chvíle, jak jinak, skládá z novin trojúhelníky, ještě menší a ještě menší, když za 

mnou zaklapnou dveře, několik hlav se zvedne, ale zase padne do polštáře, když jsem to tedy 

konečně já, tíživé ticho pokračuje dál, nevím, jestli se mám taky natáhnout na kavalec, nebo 

se hrabat ve skříňce či jít ke své skříni, třebaže dobře vím, ať udělám, co udělám, je to jedno, 

jen ne tohle ticho, ať už kdokoli řekne cokoli, jen ať promluví, ten pocit má asi i Joran, 

kterému však na nějakém plukovním výboru vůbec nezáleží, ale aby nebylo to ticho, zcela 

neutrálně se zeptá: - Koho jste zvolili za předsedu? 

 Myslím si, že jeho otázka byla osvobozující, už horší by bylo, kdyby se zeptal nepatrně jinak: 

- Tak koho jste zvolili za předsedu? a navíc kdyby to optání mělo ironický tón. – Koho jinýho, 

poručíka Jedličku! tak tohle bych měl tedy za sebou před druhým kolem, jenom se bojím, aby 

nezačal Gaštan, ale naštěstí ho předběhl Pepík Čechura, na kterém člověk okamžitě pozná, že 

je ze Žižkova: - Vole, stejně si ale frajer, jak si to svý zvolení hned tak rychle dokázal 

zorganizovat! – Co dokázal? nedokážu mlčet. – No, vole, že tě zvolili! netuší, že mi nahrává. 

– Ale vy jste mě přece, Pepíku, zvolili! už dávno jsem si připravil tuhle odpověď. – No, to je 

tedy fakt, připouští Čechura, - ale že tě, vole, navrhli, nevzdává se. – Vy jste mě přece 

navrhli! Jsem i na tohle připraven. – Kto ťa navrhol? nevydrží už Gaštan mlčet. – Vždyť tohle 

přece víš sám nejlíp! jsem rád, že nemlčí, - vy jste mě tady v četě navrhli do rotního výboru a 

rotní výbor mě navrhl do plukovního, co v tom vidíš za kouzla? mluvím podle mě naprosto 

přesvědčivě, ačkoli jsem sám o tomhle postupu skutečně přesvědčený pravděpodobně ze 



všech nejmíň, právě na rotním výboru byl nadporučík Danzer jako instruktor svazáckého 

výboru a navrhl, aby mě svazáci roty delegovali do plukovního výboru. 

 Jak se zdá, všem je ta praxe už asi jasná, protože mlčí, ani Gaštan se znovu neozve, 

skopávám polobotky na zem a konečně i já se natahuju na postel, kdyby jen všichni tušili, 

jakou úzkost a hrůzu jsem prožíval, když řekli moje jméno a začalo hlasování, že mě nezvolí, 

nebo že se ještě před hlasováním někdo zvedne a něco na mě nebo proti mě řekne, ale všichni 

zvedli ruku, ačkoli jsem se ze strachu ani neodvážil podívat se za sebe, jak kdo hlasuje, 

oddechl jsem si, když jsem slyšel, že všichni byli pro, a hned v té vteřině jako kdyby mi 

znovu narostla křídla a zůstala mi i po celou tu krátkou schůzku plukovního výboru, než jsem 

zase přešel cestu mezi velitelskou a naší hlavní školní budovou, šel po schodech, předem jsem 

tušil, že tahle procedura připadne klukům divná, měl jsem jim o téhle možnosti říct předem, 

že budu navrženej, nebo jim tu kandidátku měl nadporučík Danzer oficiálně sdělit předem, 

třeba vyvěsit na nějaký nástěnce, ale sám jsem se bál se mu o tom zmínit, aby se proti těm 

kandidátům někdo nepřipravil a nezbaňkoval ostatní a Danzer s tím neměl problémy, ale 

nevím, proč bych se nyní kvůli tomu měl nechat zatlačit do nějaké defenzívy, nahoře chtějí, 

abych v té funkci byl, dole mě všichni zvolili, i z našeho ročníku a z naší čety, tak co? Pokud 

se ta praxe někomu nelíbí, měl mít odvahu proti ní na konferenci vystoupit, teď se těžko může 

bouřit, tak co... 

 Už abychom měli vycházky, většina lidí by se zvedla a šla si alespoň prohlédnout město nebo 

navštívila kino, Joran přestal skládat z novin trojúhelníky, asi už je všechny 

vytrojúhelníkoval, problémy se svazáckou konferencí považuje asi za vyřízený, protože se 

zvedne se slovy: - Jdu si mrsknout koulí! čímž zároveň dá nejen najevo, že mu svazácká 

činnost může být ukradená, ale jeho rozhodnutím jako by se řada dalších kluků probudila 

z letargie, slézá z postelí, po chvíli je tu na světnici, kde je nás čtrnáct, tedy polovina čety, 

zase ticho, nevím, jestli se nemám taky zvednout a jít si na pévéesku, tedy 



politickovýchovnou světnici, přečíst dopis od Dáši nebo na ni jen tak myslet, pokusit se si ji 

vybavit, tyhle chvíle, kdy na nás nikdo nic nechce, jsou nejkrásnější, ale zároveň nejstrašnější, 

musíme se sami rozhodovat, co dělat, jinak jsme stále v jednom kole, ale přes nějaké ty trable, 

které tady začínám mít, hlavně s kluky, se spolužáky, bych tuhle školu nevyměnil za nic na 

světě, jsou tu vůbec výborní lidé, třeba náš velitel čety nadporučík Radimský, kterému říkáme 

Milánek, protože nás vždycky oslovuje – Tak milánkové!  

 Milánek za války sloužil u vládního vojska, Němci je nasadili jako strážní jednotku v Itálii, 

ale on přeběhl k Američanům, brzy se stal pobočníkem velitele divize a má prý plno 

vyznamenání, které však ze zvláštní skromnosti nenosí, sám otevřeně vypráví, jak je dostal, a 

proto si jich moc neváží, vždycky když totiž došla nová várka medailí, zeptal se ho velitel 

divize: Máš tuhle, Jirko? a když prý řekl, že ne, jak seděli proti sobě, poslal mu ji po desce 

stolu: - Tak si ji tedy napiš! Ale možná, že už se tím Milánek vzhledem k vyvíjející se situaci 

sichroval, protože jeho vyznamenání byla většinou právě od Američanů. 

 To velitel roty štábní kapitán Šporka si svá vyznamenání zasloužil, za první republiky byl 

poddůstojníkem z povolání, na začátku německé okupace utekl na Západ, bojoval v Africe u 

Tobruku a El Alameinu s generálem Klapálkem proti maršálu Rommelovi, je z africké pouště 

pořád snědý, jako by se právě vrátil od moře, ale bohužel i trochu do žluta, je i často 

nemocný, z Afriky a ze západní fronty, kde sloužil v tankové brigádě, si přivezl nejen řadu 

zranění, ale i nemocí, zvláště těch exotických, chová se k nám nesmírně laskavě, všichni ho 

začínáme mít od samého začátku nástupu do školy rádi, mě dělá největší starost si vyjasnit 

vnitřní vztah k němu, je až neskutečně podobný mému otci včetně té opálenosti, můj otec je 

od jara do podzimu venku, na slunci, když někdy musím za velitelem roty, tak mi mého otce 

neustále tou podobou připomíná, kdykoli však vstoupím do jeho kanceláře, štábní kapitán 

Šporka má vždycky nohy na stole, jak se to pravděpodobně naučil na Západě, ale hned je před 

rozhovorem nejen spustí k zemi, ale se i postaví, zároveň už po několikáté omluvně dodá, že 



mít nohy na stole je zdravý, oba, Šporka a hlavně Radimský, chodí denně do školy vzorně 

oblečeni a oholeni, Milánek navíc používá jakousi voňavku, která pronikavě voní, dokonce 

není cítit jen za ním, ale jde i před ním, jako kdyby ji tlačil před sebou, takže nikdy z něho 

nemáme strach, že nás nějak zaskočí, jeho vůně nám ho včas a z velké dálky signalizuje, jinak 

si ale myslím, že s námi tedy moc práce nemají, ráno nás mají na starosti velitelé čet – 

aspiranti, do oběda jsme ve škole a večer zase jsou s námi spíš aspiranti, jen v sobotu 

dopoledne nás velitel roty a Milánek mají na vojenskou přípravu, v tom jim pomáhají právě ti 

aspiranti, velitelé dvou dalších čet v rotě, kteří se po roce, jak jinak, když jsou v prezenční 

službě, vystřídají, a proto jsem rád, že máme Milánka a nebudu si proto muset zvykat na 

nového velitele čety, pokud ho nepřemístí někam jinam, ale není patrné, že by se někam cpal, 

na nějakou vyšší funkci, je nejspíš spokojený, protože sám cítí, že zařazení v protektorátním 

vládním vojsku mu příliš nadějí nedává, ačkoli má určitě na víc, než tady být zástupcem 

velitele roty a velitelem čety.         

 Všiml jsem si, že Milánek používá po holení dokonce i pudr, jako to dělají ženské, tedy 

nemyslím, že by se holily jako muži, ale pudrují se hlavně na nose, aby jim nesvítil, já jsem si 

na vojnu taky pořídil holicí soupravu, i když ji potřebuju tak jednou za týden, holit jsem se 

začal kvůli Dáše ještě na měšťance, někdo mi donesl, prý na mou adresu řekla, že s takovým 

cucákem jako jsem já chodit nebude, vysvětloval jsem si tu její poznámku tím, že mi začaly 

růst pod nosem tmavé chloupky a že tedy vypadám jako ucucaný klučina, tak jsem se i poprvé 

oholil, spíš tedy tátovou břitvou pořezal, že se mi doma všichni smáli, ale ať už to bylo s jejím 

výrokem, jak to bylo, ještě ten týden, co jsem se amatérsky zbavil vousů, se mi podařilo 

zlákat Dášu na první schůzku, přímo do naší čtvrti k lesu za letištěm, myslím, že tam šla 

docela ráda, tedy na tak vzdálené místo, chtěla být co nejdál od domova, bydlela až na 

druhém konci města v Růžovém údolí a určitě měla strach z rodičů, aby ji někdo se mnou 

neviděl, bydleli v takovém žlutém baráku pod svahem, nic moc nevypadal, náš byl určitě větší 



a pěknější, ačkoli nevím, proč jsem ji pořád považoval za noblesní holku, navíc majetek pro 

mě nikdy nic neznamenal a doufám, že ani znamenat nebude, kvůli němu jsme se chytli už 

s Evou, s tou mou první pseudoláskou, kterou zapírám, měl jsem vždycky takovou představu 

bydlet úplně v něčem malém, v bytě nebo spíš domku, kde by všechno bylo naprosto 

přehledné, ani jedna zbytečná věc, jako když vyrážím na skautský tábor, Eva ale proti mě 

agresivně vyrazila s rigorózním: Ne! Chci pořádnou vilu s řadou místností, s velkou zahradou 

a s bazénem a ještě tohle a tohle... Vůbec jsem neměl představu, že místnosti v domě nebo 

bytě se dají nazývat ještě jinak než kuchyň a pokoj, ona hned vyjmenovávala obývací pokoj, 

jídelnu, dětský pokoj, šatnu, koupelnu, zimní zahradu... Čímž mě tedy dokonale dorazila – 

zimní zahradu!  

 Při téhle příležitosti jsem se od Evy dozvěděl, že když byla v té Jugoslávii, začala tam kouřit, 

já jsem si samozřejmě jako malej kluk s ostatníma kamarádama taky zkoušel zapálit ještě za 

války, kdy cigaret byl strašnej nedostatek, takže je jeden kluk musel tátovi doma ukrást, ale u 

holek je kouření přece jen něco jinýho než u kluků, takže jsem byl nakonec rád, že jsem se 

s Evou rozešel z vlastní iniciativy, navíc kvůli Dáše, která byla vždycky mou jedinou 

vědomou i podvědomou láskou, ta se o té mé zradě dozvěděla a pořád okolo toho kroužila, 

jakže to vlastně mezi náma s Evou bylo, chtěla, abych se málem zpovídal, jak jsem brzo 

poznal, holky jsou v tomhle směru strašné, možná horší než kluci, co nevědí, tak nevykecají, 

dokonce se k ní dostalo, že jsem se snažil chodit s Ivankou Pavlíkovou, která byla podle 

mínění všech kluků nejhezčí holkou v dívčí měšťance vůbec a věděla o tom i Dáša, což bylo 

horší, takže jsem ji těžko přesvědčoval, že přesto se mi líbí právě jen ona, už jsem dobře 

věděl, že zdaleka nejde o to, jak je která holka hezká nebo dokonce krásná, řada holek se mi 

opravdu líbila, ale když jsem viděl Dášu, dělo se úplně cosi jinýho, jako kdyby se vždycky 

něco ve mně zastavilo, cítil jsem její existenci až v kolenech, takové zvláštní chvění, pomalu 

jako při singrovce, když člověk leze na nějakou nebezpečně vysokou skálu, vždycky jsem si 



připravoval, co jí řeknu, ale jak jsem ji viděl, najednou jako by ta slova zmizela v nějaké 

propasti, propadla se do nenávratna, navíc ona se na mě vždycky dívala tak trochu shovívavě, 

měřila si mě očima, snad jestli mluvím pravdu, až jsem měl dojem, že je něčím nade mnou, 

ale možná ta její podezřívavost vznikla právě jen kvůli Evě, čímž jsem získal i určitou pověst, 

protože ona jistě nemlčela, že se mnou chodí. 

 Proto mě i překvapila její reakce na můj první pohled z vojny a brzy poté i jedna věta v jejím 

dopise Pros²m TŊ, snaģ se co nejdŚ²ve dostat domŢ! Nevěděl jsem, co se s ní za těch pár 

týdnů, co jsme se rozešli, stalo, z ní člověk nikdy nevypáčil ani náznak nějakého citu, taky 

upřímně přiznala J§ sama nev²m, co jsem to za tvora. HroznŊ nerada d§v§m sv® city najevo. 

NŊkdy mi to mŊli nŊkteŚ² lid® i za zl®, ale j§ za svou povahu nemohu.  Byl bych tedy tuplovaný 

hlupák, kdybych se s takovou holkou opravdu rozešel, třebaže se na ty zcela nejpodstatnější 

věci dívá jinak než já, ale pod vlivem holek, se kterými se kamarádí, kdybych byl víc s ní, 

určitě by se v mnohém změnila... 

 Vedle mě Jáno Stromšík začal chrápat a Fero Pálfy zamlaskal, aby ho od toho odradil, Jáno 

se otočil na druhý bok a hned spal dál, ale naštěstí pochrapovat přestal. Ale oni i kluci jsou 

ukecaní, jak jsem začal opravdu chodit s Dášou, ihned tu novinu někdo vyzvonil našemu 

třídnímu ve třetí a čtvrté měšťance Tondovi Žitnému, jak jsme mu familiárně říkali, který pak 

vždycky když jsem pospíchal z košíkové, nezapomněl suše poznamenat nebo jednou na mě    

i pokřikovat VģdyŠ ona ti D§ġa neuteļe! 

 Žitný byl vynikající kantor, měl jsem vůbec štěstí na bezvadné kantory, jak v obecné, tak 

v gymplu i na měšťance, kam jsme museli přejít po Nejedlého školské reformě hned 

v osmačtyřicátém, kromě řídícího Chrta ve druhé obecné, který se dal k Němcům, ale 

v poslední obecné jsme měli Lattnera, a ten dokázal smazat všechny špatné dojmy i z Chrta, 

poprvé jsem taky u něho měl před odchodem do gymnázia samé jednotky, ale Žitnému jsem 

provedl strašnou klukovinu, za kterou se budu stydět asi až do smrti, to když jsme byli se 



třídou na horách, trošku jsem se rozparádili, a já jsem v té euforii přivázal Tondovi vzadu na 

pásek kalhot obrovskou slupku ze salámu, a jak se mi ten kousek podařil, hned jsem věděl, že 

jsem udělal obrovskou blbost, Tonda se zvedl a chodil s tou ozdobou po horské chatě a 

všichni za ním se pochechtávali, než se Franta Mařík odvážil a tu ozdobu mu odvázal.    

 Žitného ta klukovina ukrutně urazila, v tu dobu se mu totiž strašně líbila jedna nová učitelka, 

která tu byla s námi a smála se tomu mému dacanskému kousku jako uličnice nejvíc, ale 

Tonda se dokázal ovládnout a jen zvlášť smutně řekl: - Když někdo bude mít tu odvahu, kdo 

mi tu rošťárnu udělal, ať přijde za mnou! Šel jsem nejdříve na pokoj a bylo mi děsivě, pořád 

jako bych slyšel ta jeho slova Kdyģ nŊkdo bude m²t tu odvahu, ale hlavně Kdo mi tu roġŠ§rnu 

udŊlal, kluci, kteří věděli, že jde o moje dílo, se na mě vyčítavě dívali, co udělám, mezi námi 

nebylo moc v oblibě se k něčemu přiznávat, ale já jsem najednou cítil, že tady jde o něco víc, 

než jenom že jsme třeba někomu rozbili okno nebo očesali hrušku, proto jsem se zvedl a 

zaklepal na dveře Tondova pokoje, zrovna ležel na posteli s hlavou zabořenou tváří do 

polštáře, a když se otočil, tak jsem řekl: - To jsem udělal já, pane učiteli, a byl bych rád, 

kdybyste mi to prominul!  

 Tonda se na mě díval a pořád byl úplně jiný, jak jsme na něho jako energického tělocvikáře 

byli zvyklí, až konečně chraptivým hlasem řekl: - Dobře, Radiku, můžeš jít! Žádná výčitka, 

nic, radši než tohle bych byl býval tenkrát držel pár facek nebo vazáků, takových ran sevřenou 

dlaní do zátylku, kterými nás obšťastňoval, když jsme něco provedli. 

  Šlapal jsem po rozvrzaných schodech dolů před chatu a dál od ní ve sněhu, a už jsem věděl, 

že nejstrašnější je, když má někdo někoho rád, pokusit se ho před ostatními zesměšnit, a taky 

že ty naše legrácky mají svou míru a své okolnosti, někdy potom docela obyčejná legrace je 

vlastně neurvalost, navíc jsem si uvědomil, kdyby mi tohle třeba někdo udělal před Dášou, 

vůbec jsem byl citlivý na svou jistou důstojnost, což neznamená, že bych se někdy nesnažil 

šaškovat, ale něco jinýho je dělat šaška ze sebe, nebo naopak na cizí účet, pořád jsem chtěl, 



aby mě ostatní uznávali, že něco jsem, něco vím a něco umím, tohle je asi pro každýho kluka, 

který ví, že pochází z obyčejného prostředí, je tedy vlastně plebejec, asi nejdůležitější, taky o 

tom, že Tonda Žitný byl skutečně velký kantor svědčilo, že mi tuhle ošklivou příhodu nikdy 

nepřipomněl a vůbec se ta epizoda nijak neprojevila na našich vzájemných vztazích, ale taky 

mi neřekl: Radiku, jsi chlap, přiznal ses! 

 A já jsem strašně rád, že mi to neřekl, protože tím by tu klukovinu jen bagatelizoval a já bych 

se byl mohl považovat za hrdinu, i když to, co jsem provedl, bylo svinstvo, už taky proto, že 

vlastně Tonda byl první a jediný člověk, který mi vštípil lásku k literatuře i ke psaní, protože 

hned jak jsme v září toho osmačtyřicátého přešli z gymplu na měšťanku, zadal nám jako téma 

slohové práce Podzim, a pak k mému překvapení mě jako jediného vybral, abych svůj výtvor 

přečetl před ostatními. 

 Očekával jsem, že pro všechny mé spolužáky, z nichž většina patřila mezi grázly, to bude 

gaudium, ale k mému překvapení mě všichni po pár větách poslouchali, takže jsem už tenkrát 

ve třinácti pochopil, že psané a mluvené slovo má nějakou zvláštní váhu nebo účinek.  

 Když jsem proto vzpomínal na školy, kam jsem dřív chodil, strašně mě potěšila Dáša, když 

mi napsala: Chod²me teŅ do chlapeck® ġkoly, pŚ²mo do vaġ² bĨval® tŚ²dy, jako tŚ²dn² m§me 

Votavku, kter§ po Tondovi Ģitnejch naġla ve stolku velkĨ brajgl, mysl²m tedy nepoŚ§dek, 

takhle přesně mi to napsala, a já z toho měl radost, jednou jsem šel totiž Tondovi pro něco do 

jeho bytu, u nás taky byl doma někdy nepořádek, ale jak to vypadalo u něho, to se ani nedá 

popsat, bylo vidět, že vedl pěkně bohémský život, ale nevím proč, já jsem ho měl měsíc od 

měsíce raději a teprve teď trochu tuším proč, protože byl v každém případě spravedlivý, 

rovnej chlap, který ze sebe nikdy nedělal víc, než byl, ale zase jsme si v těch základních 

věcech zrovna moc nerozuměli a myslím si, že ho moc nenadchlo, že jsem se na škole stal 

předsedou pionýrské organizace, ale neřekl mi nic, vůbec se na všechny změny po 



osmačtyřicátém díval jako kdyby se ho netýkaly, byl nad nimi, o mě si asi myslel, že mám na 

víc, abych se k takové funkci propůjčil.  

 Jednou jsme se s profesorkou Jarskou, ke které jsem chodil soukromě na angličtinu, dostali 

v rozhovoru na téma, kdo je v mém okolí mým největším životním vzorem, a i když jsem na 

vzory, tedy kromě Emila Zátopka, v životě moc nedal, tehdy jsem okamžitě řekl, že Tonda 

Žitný. Jarská jen souhlasně pokývala hlavou a řekla: - Ano, on vždycky jde tou správnou 

střední cestou! Trochu mě ta její slova zaskočila, její muž jako důstojník dost tíhnul 

k národním socialistům, a proto ho hned po Únoru z armády propustili.        

 Před Jarskou jsem ještě za války soukromě chodil na angličtinu k profesorce Zelenkové, 

svobodné slečně s hrbem, o které matka říkala, když jsme měli každý měsíc za její výuku 

platit: - Ta by mohla jíst koňský vejce! čemuž jsem nikdy dostatečně neporozuměl, ale o to 

víc si její slova pamatoval.  

 Tahle slečna mi jednou řekla: - Na prvém místě jsem Češka a teprve poté národní socialistka! 

Trochu mě ta její slova pobuřovala, jako by ty oba pojmy spolu nesouvisely, ale já se 

neodvážil jí nejen odporovat, ani na tu souvislost upozornit. Brzy jsem i pochopil, proč mi 

tohle říká, že komunisté – kam mě asi potenciálně zařadila – nemohou být dobrými Čechy. 

V tom našem městě vůbec, i když to bylo průmyslové sídlo, podobné tendence byly dost 

silný, tón tu udávala živnostenská vrstva a já jsem nikdy živnostníky neměl příliš rád, přitom 

důvod byl dost prostý, jak se jich většina za války spolu s rolníky obohacovala, třeba jen tím, 

že prodávali pitomou zmrzlinu nebo kšeftovali se špiritusem, a k těm, co se ve městě 

orientovali spíše na kulturní život jsem měl daleko, navíc jsem měl pocit, že tu svoji 

kulturnost trochu předvádějí, že se často jen ukazují, předstírají víc, než ve skutečnosti jsou, a 

proto právě Tonda, jak se mi zdálo, měl na řadu věcí uměřený názor, a to i na literaturu, třeba 

jak se chytil s Citou, co se mi snažil pálit za Evou, který psal básně a už se cítil velkým 

literátem, a na hodině češtiny Tondovi bez obalu řekl, že neví, proč se tak obsáhle zabývá 



Vrchlickým, když je to stejně paskvil. Bylo vidět, že ta invektiva Tondu pěkně vzala, pomalu 

se nadechl, aby se ovládl, a Citovi vysvětlil, ačkoli bych spíše řekl vytmavil, proč si myslí, že 

je Vrchlický velký básník, a já dal Tondovi za pravdu, protože jsem jeho verše měl rád, aby 

byl pro mě velkým básníkem, tak stačilo, že napsal verše Za trochu l§sky ġel bych svŊta kraj, 

a to i přesto, že v tu dobu byl mým nejoblíbenějším básníkem Jiří Wolker, od kterého jsem již 

v měšťance přečetl naprosto všechno.   
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 Kdyby se mě teď na to někdo zeptal a měl bych být upřímný, na příští schůzi plukovního 

výboru jsem se těšil pomalu jako malé dítě. Takhle jsem byl naposled nedočkavý, když jsem 

po přechodu od vlčat do junáků začal chodit do rádcovských kurzů. Měli jsme je jednou 

měsíčně, vždycky tu první neděli, a já málem počítal dny, kdy se zase sejdeme, protože ta 

setkání byla vždycky spojená s výletem, naučili jsme se tam mnoho nových zajímavých a 

užitečných věcí, které mi teď život ve vojenské škole usnadňují, a hlavně jsem na těch 

kursech pořád myslel na svůj cíl, že chci a musím být Lvím junákem, a tak jsem si nedovedl 

představit, že bych třeba nepřišel, nebo se něco nesnažil perfektně naučit, něčemu porozumět. 

 Teď jsem si taky říkal – ještě deset dní, ještě týden, ještě tři dny, protože plukovní výbor byl 

jednou za čtrnáct dní vždycky v pondělí odpoledne. Slíbil jsem si, že se budu snažit nejen být 

aktivní a něčím přispět, ale budu se snažit i pochopit mechanismus činnosti výboru, jak se řídí 

schůze, vede zápis a kontroluje plnění usnesení, tohle mi určitě jednou může být k něčemu 

dobré.  

 Konečně jsem se tedy dočkal a přečkal těch šestnáct dní od konference, říjen se letos opravdu 

vyvedl, přecházel jsem z naší školské budovy do velitelské a pod nohama mi nádherně 

praskalo listí, i když tu v neděli dopoledne celá škola uklízela, listí stále padalo.   



 Zastavím se před kanceláří politické skupiny a jsem najednou bezradný, mám-li zaklepat 

nebo klidně vstoupit, tak jsem vzrušený, ale od hlavního vchodu na mě najednou křičí 

nadporučík Danzer: - Počkej na mě, svezeme se spolu!  

 Jsme tu zatím s předsedou jen sami tři, ale ostatní rychle přicházejí za námi, přišel i zástupce 

velitele pro věci politické major Václav Klácel a předseda stranické organizace, shodou 

okolností také Klácel, ale Petr, který nás má na kreslení a na politickou přípravu, táhne z něho 

cigaretový pach a prsty má celé žluté od tabáku, jak si připaluje jednu partyzánku od druhé, 

ale na první hodině kreslení, o které jsem nikdy jako ten výtvarný antitalent nebo spíš 

bytostný mazal neměl příliš velký zájem, mě neuvěřitelně upoutal, a myslím i všechny ostatní, 

jak se najednou zničehonic rozhovořil o židli, na které zrovna seděl, o její funkčnosti, 

materiálu, estetickém vzhledu, dobovosti, vývoji a nevím o čem ještě, jenom jsme mrkali, jak 

někdo může takovou dobu a navíc tak zajímavě hovořit o tak dosud pro mne banální věci, 

jako je židle nebo stůl, ještě mi chybělo, aby se dal třeba do popisování zadnic, které na těch 

židlích sedávají. Myslím si, třebaže mě samotné kreslení nikdy nebude bavit, podobné 

povídání bych poslouchal rád třeba každý den. Konečně si nás poručík Jedlička asi spočítal, 

že jsme všichni, a trochu netrpělivě zaklepal perem o desku stolu: 

 - Zahajuji druhou schůzi plukovního výboru SČM druhého funkčního období existence 

Vojenské školy Jana Žižky z Trocnova, na programu je činnost naší svazácké organizace 

v novém školním roce, pomoc při podzimní sklizni zemědělcům a různé. Má někdo nějaké 

připomínky k doplnění programu? zeptá se spíš formálně, určitě nečeká žádný doplňující 

návrh. 

 Pozoruji napjatě probíhající dění, ačkoli se vlastně nic neděje, teď jsem předpokládal, že 

bude obvyklá pauza, jako to bylo i dřív, když jsem řídil schůzi skupinové rady Pionýrské 

organizace, ale tady kupodivu okamžitě zvedne ruku jeden žižkovec ze čtvrtého ročníku, o 

kterém jsem věděl, že mu říkají Olin, teprve nyní se představí jako Oldřich Riedl a bojovně 



začne: - Myslím, že bychom konečně měli dořešit, od čeho jsem utekli koncem školního roku, 

myslím tím vyjasnění profilu naší vojenské školy. 

 Mezi patnácti přítomnými členy výboru to zahučí, někteří na židlích nadsednou, Petr Klácel 

si zapálí novou cigaretu, i když ho jeho starší a nadřízený jmenovec posunkem upozorní, že 

by tady před žižkovci kouřit neměl, ale když toho nedosáhne, tak se jako ukázněný účastník 

jednání přihlásí do diskuse: 

 - Myslím si prostě, mluví jako by vážil každé slovo, - že jsme si tu prostě naposled 

dostatečně řekli, že je to prostě věc, už to příslovce prostě zjevně nadužívá,  - o kterém nám 

prostě nepřísluší jednat, asi to bylo jeho oblíbené slovo. - Profil školy je prostě věc jiných 

orgánů, ministerstva národní obrany a ministerstva školství a kultury, my bychom se prostě 

měli zabývat tím, už mě to příslovce začne při sledování jeho vystoupení rušit, - jak zlepšit 

kázeň a školní prospěch, - prostě my o charakteru školy rozhodovat nebudeme! skončí major 

kategoricky. 

 K překvapení majora Klácela se ozve poručík Jedlička: - Já si naopak, pane majore, myslím, 

nabývá pro mne už tím nesouhlasem diskuse na dramatičnosti, - že jen zdánlivě náplň 

vojenské školy není naše věc, právě naopak, dodává svým slovům na důrazu, - je to naše věc 

a především naše věc, nás mladých! My tady žijeme, my tady za řadu věcí odpovídáme a 

z nás budou budoucí velitelé, političtí a štábní pracovníci a vojenští odborníci, asi Jedličku 

taky zaujalo Reicinovo vystoupení. - Proč potom, když je mládež všude vyzdvihována do 

popředí, učí se přebírat funkce a povinnosti od starších, bychom měli i v Žižkově škole dělat 

něco jiného? položí si dokonce řečnickou otázku.  

 - Protože, nevydrží už major Klácel mlčet, ani už se do diskuse nehlásí, - život v armádě má 

prostě své specifické podmínky, což potvrdí tím, že udeří pěstí do stolu, - a vždy tady prostě 

bude rozhodovat nedílná velitelská pravomoc jako v Rudé armádě! naštěstí k tomu nepřidá 



oslovení Milánkové! jako by to určitě udělal náš Milánek, jenže on by tak, jakkoli byl 

opatrný, určitě nemluvil, nebo právě proto. 

  - O tom přece s vámi, pane majore, nikdo z nás nediskutuje, nenechá se odradit poručík 

Jedlička, - v armádě se samozřejmě vždycky bude velet, ale tenhle fakt přece není v rozporu 

s tím, abychom si o charakteru naší školy v plukovním výboru nepohovořili, a když na něco 

chytrého přijdeme, nepředložili nadřízeným orgánům příslušné návrhy! V tom já nevidím nic 

zvláštního, naopak, na posledním školení svazáckých funkcionářů nám zcela jasně řekli, že 

neexistuje nic, k čemu by se svazácká organizace nemohla vyjádřit – pochopitelně kromě 

kritiky rozkazu velitelů! Takže nevím, proč bychom o tom neměli diskutovat... 

 - Když prostě myslíte, rozhodí major rezignovaně rukama, - ale nejdřív jsme, myslím, měli 

na programu roční plán činnosti a brigády, pokusí se alespoň na chvíli nebezpečnou diskusi 

oddálit.    

 Následující povídání nestojí za moc, je jen takové technické a organizační, všichni jako by 

čekali, až se rozhoří diskuse k problému, který byl jen formálně na chvíli odložený, nemám 

vůbec ánunk, jak by řekl můj dědeček, tedy tušení, oč jde, ale s určitostí se jedná o závažnou 

věc, což je na první pohled jasné, poručík Jedlička už jako by taky čekal na okamžik, až bude 

mít oba programové body za sebou, a sotva diskuse o brigádě do jakýchsi Kunčic končí, hned 

začne o charakteru školy, ale major Klácel ho přeruší: - Myslím, že bychom si prostě mohli 

dát přestávku, tady Petr, ukáže na předsedu stranické organizace, - už je bez cigarety prostě 

úplně vedle. – Vedle nejsem, naopak, nesouhlasí Petr, - ale cigaretu si v každém případě dám 

rád, mrkne na dva starší žižkovce, kterým je už přes osmnáct, aby si šli zapálit s ním. 

 Někdo na druhém konci stolu zašeptá: -Tohle je přesně obrácený filibustering. 

 Kupodivu, ale tohle slovo náhodou dobře znám, je z amerického zákonodárství, v senátě 

USA totiž každý, kdo dostane slovo, může mluvit, jak chce dlouho, prostě se na první pohled 

vykecat, ale brzy se z toho práva vyvinula obstrukční praktika, že chce-li někdo odvrátit 



přijetí nějakého zákona, tak mluví a mluví a mluví. Jako jeden poslanec, přítel skautů, proto 

také to nezvyklé cizí slovo znám, mluvil v jednom tahu čtyřiadvacet hodin, aby oddálil 

odhlasování zákona o výstavbě elektrárny v jakémsi krásném údolí, kam američtí skauti 

jezdili mnoho let na letní tábory.  

 - Nemáte špatný nápady, pane majore, k jistému Radikovu překvapení schvaluje poručík 

Jedlička majorův návrh, - ale dříve než se rozejdeme, protože je tu řada nových členů 

plukovního výboru, rád bych vám alespoň stručně řekl, oč jde... 

 - Nebude ta informace prostě stačit po přestávce? skočí mu znovu bez přihlášení do řeči 

major a opět se pokouší nejspíš zásadní diskusi oddálit. 

 - Ne, ne! nesouhlasí vehementně a hlavně sebevědomě Jedlička, je neoblomný i vůči 

majorovi, - abyste totiž věděli, obrací se zejména k novým členům výboru, - několik z nás si 

myslí, a jistě i mnoho dalších žižkovců a velitelů... 

 - Já jsem o tom prostě nic neslyšel! přerušuje Jedličku znovu major. 

 - Pak se nedá nic dělat! usměje se Jedlička. - Jenom abyste, vy noví, věděli, několik z nás si 

myslí, dává zároveň najevo včetně jeho, - že ve škole se probírá příliš mnoho civilních 

předmětů a věnuje se jim až příliš mnoho učebních hodin, jako kdybychom se chtěli vyrovnat 

civilním školám a naše maturita měla mít stejnou úroveň nebo hodnotu, a to na úkor 

vojenských předmětů a hlavně výcviku v terénu, byl tedy problém venku. 

 - Krátce řečeno, ozve se hromotlucky vypadající kluk se čtyřmi páskami na rukávě, tedy 

z posledního předmaturitního ročníku, - já nevím, proč bychom se třeba měli zabývat 

Bohuslavem Hasištejnským z Lobkovic nebo Jiřím Karáskem ze Lvovic, staroslověnštinou 

nebo dokonce dobrovolně latinou... 

 - No a jak chceš, aby se připravovali ti, kdo chtějí jít po maturitě na medicínu? Ty si snad 

myslíš, že se bez latiny obejdou? ozve se poprvé v diskusi nadporučík Danzer. 



  - No, dejme tomu, souhlasil neochotně hromotluk, - ale proč třeba potřebuju vědět tak 

detailně, jaký je rozdíl mezi prvohorami a druhohorami, jakou má bliznu jetel, nebo teček 

sluníčko sedmitečné, dělá si už zjevně legraci, - když ze všech zbraní, které jsem kdy měl 

v posledním ročníku v ruce, byla a je německá puška 96 N, nemluvě o tom, že vůbec nic 

nevím o organizaci pluku a divize a jak jim velet. 

 - Na tohle taky máš prostě dost času, podívá se na něj major Klácel nevraživě. 

 - Tohle si zrovna nemyslím, nesouhlasí ten čtvrťák. 

 - Já taky ne, přidá se Jedlička, vy jste, soudruhu majore, tedy ještě pane majore, opraví se 

Jedlička, protože nové řády nařizující vojákům oslovovat se mezi sebou oslovením soudruh  

platí až od prvního října. 

 - Klidně mi říkej soudruhu, je benevolentní major, - já jsem přece komunista jako ty! 

 - Dobře..., souhlasí poručík, ale už jej neosloví ani jedním z těch vzájemných oslovení, - vy 

jste tady mluvil o specifičnosti armády a ta specifičnost se přece musí projevit i ve struktuře 

předmětů, výběru a obsahu látky jednotlivých předmětů... 

 - Prostě si myslím, že o tomhle prostě nemáme co mluvit, trvá na svém major, jste prostě jako 

berani, copak to vůbec jde si najednou vzpomenout, že chcete víc vojenského výcviku, něco 

takového prostě není legrace, jenom si vezměte, že je k tomu třeba vybudovat příslušnou 

materiálně technickou základnu, personálně ustavit učební skupinu, přidělit nové zbraně a já 

nevím, co ještě...   

 - O to právě jde, a když se chce, tak jde všechno, ozve se Olin, - bylo vidět, že čtvrťáci, 

alespoň ti, co byli v plukovním výboru, byli pro rozšíření vojenského výcviku, - přece 

nechcete, pokračuje Olin dál, - aby nás jeden velitel učil a cvičil, jak bojovat u partyzánů, 

druhý výcvik podle vzoru comandos, třetí z vládního vojska cosi zparchantělého z armády 

první republiky a čtvrtý jak se bojovalo u pěchoty na východní frontě... 



 - Myslím, že tohle poznání prostě není úplně tak k zahození, jako kdybyste prostě dostali 

v praktické podobě ukázky nejrůznějších stylů vedení války, nemluví teď major zrovna 

hloupě.. 

 - Možná pro děti ano, ale my chceme výcvik, kam dospěla moderní vojenská věda, nedá se 

Olin. 

 Předseda stranické organizace Petr Klácel se rozesměje a zatleská: - Výborně!  

 Major se na Petra podívá, jestli to myslí vážně nebo ironicky, ale vytuší, že se předseda 

stranické organizace jen baví: - Slíbili jsme si přece, že si dáme přestávku! dává přednost 

cigaretě. 

 - Tak tedy bude přestávka! souhlasí neochotně Jedlička, který by nejraději diskutoval dál. 

 Většina členů výboru zůstává na svých místech, jen oba Klácelové, Danzer a Jedlička vyjdou 

na chodbu, aby si zapálili. Po chvíli si dodám odvahu a jdu pomalu k nim, ale na polovině 

cesty se otočím a jdu zpátky, jako bych se jen procházel, co já k tomu vlastně mám říct, 

souhlasím s těmi, kdo chtějí víc vojenského výcviku, ale zároveň bych nechtěl přijít o ty 

předměty, které máme ve škole, třeba právě o toho Karáska ze Lvovic, naopak si myslím, že 

bychom se toho měli dozvědět mnohem víc, než se v prvních týdnech dozvídáme, jen stále 

opakujeme, jako kdyby většina kantorů chtěla vyrovnat existující vědomostní rozdíly mezi 

námi, ačkoli si začínám myslet, že jejich počínání je pošetilé, mají prostě takové žáky, jaké si 

vybrali, ty rozdíly mezi námi nesmažou, natolik by už měli být jako kantoři zkušení. 

 Znovu se otáčím a jdu ke třem důstojníkům a k Petru Klácelovi, který je tu jako civilní učitel, 

v polovině cesty už mám cukání se znovu obrátit, ale než tak učiním, všimne si mě 

nadporučík Danzer a zeptá se mě: - Jaký máš na to názor ty, Radiku? oslovuje mě k mému 

překvapení před ostatními křestním jménem. 

 Nejistě se k nim přišourám, něco podobného mi tak scházelo, hned napoprvé se znemožnit, 

když nevím, ke komu se mám vlastně přiklonit, trochu koktám, jako kdybych chtěl přemýšlet 



nahlas: - Já jsem jak pro víc vojenského výcviku, tak pro intenzivnější výuku na škole, sypu 

ze sebe upřímně své rozpaky, jakkoli se mi samotnému zdají rozporné, ale k mému 

překvapení se mého názoru major Klácel hned chytne: - To je moje řeč! Žádná revoluce 

pokud jde o charakter školy, ale prostě intenzívněji využívat možnosti, které máme, cesta 

vede přes zkvalitnění jak výcviku, tak výuky. – Na tom něco je, pokyvuje hlavou i Danzer a 

nějak zvláštně si mě prohlíží. Petr Klácel se jen usmívá, i když já bych teď rád slyšel jeho 

názor. Major Klácel mi k tomu přímo nahrává: - Málem bych si zapomněl odskočit, odchází 

směrem k WC. Danzer se k němu připojuje: - Já jdu taky! Odchází i Jedlička, který se postaví 

s cigaretou k oknu.  

 Jsem rád, že tu Petr Klácel zůstal jen se mnou a sbírám v sobě odvahu se ho zeptat: - A co si 

o tom všem myslíte vy, pane učiteli? najdu v sobě tu odvahu. – Co já si myslím? podívá se mi 

do očí. – Mám asi radši chytrý lidi než dobrý vojáky, překvapuje mě svou odpovědí právě na 

půdě vojenské školy. – I když musím přiznat, že tady ve škole jsou dobrý vojáci a mnoho 

z nich je i chytrejch! Nejspíš je proto odložili sem do školy, říká cosi, čemu už vůbec 

nerozumím. - Ale pokud jde o budoucí důstojníky, tak si nejsem tak docela jistý, jestli budou 

mít chuť se při trochu jen slušném vzdělání jenom tak lehce komukoli podřizovat! i tímhle 

soudem mi zamotává hlavu. – Já vám nerozumím... přiznám se. – Nejsem si tak úplně jistý, 

jestli je dobrý vzdělání pro vojáky právě nejvhodnější, říká s rozpoznatelným ironickým 

úsměvem. - Budou z nás přece velitelé a náčelníci štábů... připomenu generála Reicina, ale o 

tom, že budeme generály, se radši nezmíním. – To by těch vyšších jednotek muselo být! řekne 

Petr Klácel málem podobně jako Joran. – I pro ostatní funkce bude třeba vyšší vzdělání, 

dodávám. – Já přece, nejsem proti vzdělání, jen mám jistý pochybnosti, jestli tím lidem spíš 

neublížíme, než pomůžeme, opět se ironicky usměje, takže opravdu nevím, co si mám myslet, 

jako kdyby vzdělání bylo cosi pro člověka ohrožujícího nebo co. – Tomu pořád nerozumím! 

už mu asi opravdu připadám jako beran. – Já už pak nevím, jak bych ti to vysvětlil, zdvihne 



Petr Klácel bezradně ramena zrovna v okamžiku, kdy se major Klácel s Danzerem a 

s Jedličkou vracejí. 

 - Hele, poručíku! jde major k Jedličkovi, který stále stojí u okna. – Jestli se prostě nechceš 

dostat do maléru a nás taky, tak všechny tyhle řeči prostě okamžitě zaraz! – Nevím proč, 

zatváří se Jedlička udiveně, ale zároveň mu dochází, že jde do tuhého. – Jen nepovídej, že 

nevíš proč, postaví se před něj major, - snad si prostě nemyslíš, že to někdo bere s těmi 

mládežnickými akcemi prostě vážně a že prostě tyhle hokus pokusy budou trvat navěky. – Já 

vás dost dobře nechápu, soudruhu pane majore, začíná Jedlička zmatkovat. – Ale chápeš, 

poručíku! dává mu major najevo svou převahu. - Jinak nás obviní z nějaký vojenský úchylky 

nebo z čeho... – Jak myslíte... ustupuje Jedlička, který asi dostatečně studoval dějiny VKS/b/, 

takže má jistou představu, co úchylky znamenají, zvláště pro jejich nositele.  

 – Tady Vorel, ukáže major na mě, ti po krátký diskusi prostě nadiktuje návrh usnesení k tomu 

poslednímu projednávanému bodu. – Já? zarazí mě majorovo rozhodnutí. – No a co? podívá 

se na mě major. – Diktovat prostě přece umíš, ne? 

 Petr Klácel se zase jen tak zvláštně potměšile usmívá, jako by jen pro sebe, dovnitř, musím 

uznat, že on je skutečně chytrej a říká možná jen desetinu toho, co ve skutečnosti ví, ale tahle 

desetina tedy stojí za to, i když mu ne vždycky úplně rozumím, spíš jen tuším, že se blíží 

kamsi, kde je právě ta tušená pravda, kterou mi z nějakých důvodů nemůže říct přímo. 

 A tak poprvé nezaviněně zasáhnu do historie školy, když po další diskusi je přijato 

následující usnesení: Plukovn² vĨbor po projedn§n² problematiky budouc²ho charakteru ġkoly 

dospŊl k z§vŊru aktivnŊ se pod²let na zkvalitnŊn² a prohlouben² jak vojensk®ho vĨcviku, tak 

ġkoln²ho vĨcviku podle schv§lenĨch osnov.       
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 Abych všechno stihl, musím teď švihat do sklepa, kam si chodíme čistit cvičné uniformy  

a boty, je totiž sobota, dopoledne jsme měli výcvik, máme na sobě říjnové bláto a cvočky na 

botách nejsou pod ním ani vidět, Milánek určitě po obědě zmizí domů, požádá někoho 

z ostatních velitelů čet, aby ho při sobotní prohlídce zastoupil, aspiranti se budou sirkou 

hrabat kolem cvočků, jako kdyby tam měli objevit zlato, nejradši bych vzal tohle čištění 

hákem a boty načernil krémem, který tady všude kolem ostře čpí z velkých zelených krabic 

jako všechno vojenské, nevím, proč zrovna i tohle musí mít zelenou barvu, jako kdyby si 

člověk tyhle propriety bral sebou do boje, navíc si ten krém musíme kupovat za tři koruny ze 

svého v Armě sami, raději znovu objedu boty ostrým kartáčem, ačkoli to moc nejde, boty 

ještě nevyschly, je to taky rozum krémovat boty, když jsou ještě mokrý, ale nad tímhle nemá 

cenu rozumovat nebo mudrovat, taková už je vojna, snažím se alespoň tu vlhkost vytřít 

hadrem, doma vždycky čistil boty celý rodině táta, i když se do těhle domácích prací nikdy 

moc nehnal, boty ale nevím proč, čistil docela rád, natahal si je vždycky na schody u vchodu 

ke dvorku, nejdřív je perfektně okartáčoval, pak nakrémoval a nakonec vyleštil tak, že se 

z toho sám těšil, když je měl pěkně vyrovnané na prahu našeho domu, asi v duchu  

reklamního sloganu lesk jako blesk, tuhle zálibu po něm určitě nezdědím, jak se tady musím 

potýkat s ještě mokrými botami, který vůbec nejdou vyleštit, takže to našim milým 

aspirantům musí stačit, před samotnou prohlídkou je pro jistotu ještě jednou přetáhnu hadrem. 

 Už chci tryskem vyběhnout po schodech nahoru, když ve dveřích narazím na Tomyho: - Jak 

to, že ses neukázal na opičí dráze? vyčítá mi. Výčitky nemám rád, jako bych něco nesplnil, 

ačkoli jsem vlastně Tomymu nic konkrétního neslíbil. – Je toho teď na mě nějak moc, 

vymlouvám se. – Říkal jsi, že tu dráhu uděláš pod čtyři, myslí tím minuty. – To tedy, Tomy, 

těžko, nic takovýho jsem neříkal! jsem překvapený tím, co říká. – Kilák udělám pod čtyři, to 

ano, teď jsem ho udělal za tři třicet, pochlubím se. – Ta dráha ani zdaleka neměří kilometr, 



dělá si Tomy ze mě legraci. – A vyhrál jsem tady čtyřstovku za 59,3, chlubím se dál. – Tak 

tedy odpoledne přijď! láká mě. – Pokusím se, slibuji, - ale ještě podle toho, jak mi dopadne 

prohlídka, sichruju se, protože s aspiranty člověk nikdy neví, co je napadne. – Jak jinak než 

dobře, je Tomy optimista.     

 Stojím na začátku překážkové dráhy, je nás tady tedy dost, protože je hezky, zkrátka ten 

nejsprávnější  konec indiánského léta, i když slunce už pomalu zapadá a od údolí táhne 

zimavá vlhkost, vidím, že zblízka opičí dráha není žádná legrace, bude chtít jak rychlost, tak 

vytrvalost, mrštnost, hbitost a sílu, navíc stabilitu, houževnatost, odvahu, přesnost při hodu 

granátem a nevím co ještě, stěna je shora děsivě vysoká, vylézt na ni po laně znamená se už 

na začátku pěkně vyplivat. 

 - Tak pojď za mnou! vybízí mě Tomy a začíná pěkně zostra, sotva mu stačím, ale musím se 

za ním udržet, dýchat mu na záda, jinak se mi beznadějně vzdálí, vybíhám po trámu na 

neskutečně vysokou kladinu, z ní se musí přeskočit na lano a vylézt nahoru na stěnu, což je 

nejstrašnější, prolézt několika nepříliš velkými okny ve stěně a skočit dolů. Hned potom se 

plazit pod dráty a překonat další roztodivnosti, z nichž nejkrkolomnější je pohyblivá lávka na 

čtyřech ocelových lanech, to je na zlomení nohy nebo v lepším případě ruky, nemluvě o tom 

rozbít si hubu, házím granátem a teprve třetím se trefím, abych padl vysílený vedle Tomyho 

na svahu na začátku fotbalového hřiště.         

 - Dobrý, chválí mě Tomy, asi nevěřil, že se za ním udržím po celou trasu, - běžel jsi slušně, 

sedne si ke mně a praští mě uznale po rameni. Já mám plíce v jednom ohni, i když vím, že je 

tam ještě kyslíková rezerva, trvá mi dost dlouho, než chytím druhý dech, nikdy jsem 

nedokázal běžet úplně na doraz, stále se šetřím, ačkoli někdy při běhu vypadám, že na 

nejbližším kroku padnu.  

 Třeba když jsme u nás v městečku běhali závod sedmičlenných hlídek v Memoriálu majora 

Jezviny, nejdřív běžela holka pár stovek metrů, pak štrekař asi tak dvanáctistovku, poté do 



nejbližšího městečka kluk na kole, po něm další cyklista přes město a za ním pro změnu na 

kole holka, od ní pak štafetový kolík převzal plavec a plaval přes řeku a nakonec finišman 

běžel asi šest set metrů na sokolský stadion do cíle, což jsem vždycky běhal já a prý jsem 

přitom na konci vypadal pomalu tak tragicky, jako když dobíhá maratónský běžec od 

Thermopyl. 

 Asi jsem vždycky všechno nějak víc prožíval, přinejmenším vnějšně, třeba když jsem stál 

čestnou stráž v krematoriu u katafalku zemřelého předsedy ČSM, najednou mě k vlastnímu 

překvapení vyměnili, mysleli si, že se zrovna chystám omdlít, možná jsem taky trochu herec 

nebo vlastně určitě jsem herec, protože někdy předstírám, v kontaktu s holkami tedy určitě, 

stejně i ve škole když se třeba dostanu do svízelný situace, tak využívám toho, že se mi lehce 

spouští krev z nosu, stačí se v něm jen trochu podloubat, už jsem to tady zkusil při kompozici 

z deskriptivní geometrie, když jsem si s posledním příkladem vůbec nevěděl rady, taky jsem 

pár kapek pustil na ten list papíru, aby si kantor vzpomněl, proč jsem předčasně odešel ze 

třídy. 

 - Fakt ti to jde napoprvé slušně, opakuje znovu Tomy, - teď už to chce se naučit co 

nejrychleji překonávat jednotlivé překážky, v další fázi jednotlivé úseky, nakonec celou 

dráhu, najít ten nejekonomičtější způsob, jak se dostat přes každou překážku, už se dost 

opakuje. – Asi máš pravdu, souhlasím, ale hlavně ho tím souhlasem chci přerušit. – Co chceš 

dělat, až tady skončíš? zeptám se ho najednou, ani nevím proč. – Ještě přesně nevím, zaváhá 

Tomy s odpovědí, - vlastně vím, ale neznám cestu, jak se tam dostat, chtěl bych jít 

k bezpečnosti, možná k vojenskému obrannému zpravodajství, trochu mě tím životním cílem 

překvapuje, - udělat si později i práva a třeba dělat vyšetřovatele. Mě tedy nikdy nic takového 

nenapadlo, že je vůbec něco podobného po absolvování školy možné, a tak na Tomyho dost 

překvapeně zírám: - To je zajímavý, stačím jen hlesnout. - Tak pojď! považuje Tomy 

rozhovor za skončený a zvedne se. 



  Další hodinu jen vybíháme na vysutou stěnu a v další skáču na lano, a když tyhle dvě 

operace spojím, cítím, že mi zdolávání jde nádherně a jsem nadšený, možná jsem právě 

v téhle překážkové dráze objevil možnost, jak v něčem vyniknout. Jsou tu prý každoročně na 

téhle dráze velké závody, mohl bych se možná skutečně pokusit dostat se pod čtyři minuty, 

což tady zatím nikdo nedokázal, mám najednou kolosální plány, což mě vždycky napadá, 

když se pro něco nadchnu, možná i kvůli Dáše, chce studovat na vysoké pedagogické češtinu 

a tělocvik, je už nyní dobrá ve stolním tenisu a hlavně v odbíjené, mlátí do toho v Růžovém 

údolí téměř každý večer a o všech sobotách a nedělích. 

 Když jsme ve čtvrté měšťance s Vláďou Tlustým a Frantou Maříkem vyhráli okresní přebor 

tříčlenných družstev v pětiboji, Dáša byla první ve stejném družstvu dívek, možná jí 

zaimponovalo, že něco umím i ve sportu, ona byla všestranná, já byl první jen v běhu na 

kilometr, Franta v hodu kriketovým míčkem a Vláďa ve všem ostatním, tedy na stovku, 

v dálce a ve výšce, ale spíš si myslím, že Dáša si mě víc všimla, že se o mě dost často 

mluvilo, a na to holky strašně dají, a taky že jsem se dostal do Žižkovy školy, což u nás bylo 

cosi neobvyklého, vůbec všechno kolem vojáků a armády, v našem městě vojenská posádka 

nikdy nebyla, s výjimkou okupace, kdy tu právě v naší bývalé chlapecké škole byla jednotka 

Wehrmachtu a na letišti Luftwaffe spolu s kluky z Hitlerjugend, kteří se tu učili létat na 

větroních.. 

 Za víc než dvě hodiny jsme toho s Tomym měli plné zuby, já byl rád, že jsem tu našel 

kamaráda, i když staršího, když jsem se zatím s nikým z naší čety ani roty moc nesblížil, 

sedím sice v lavici s Ferem, Slovákem, o kterém jsem se až mnohem později dozvěděl, že je 

vlastně Maďar, ale dařilo se mu to úspěšně zapírat, i když mě překvapil, jak umí boxovat, 

vyklepl mě tak exemplárně, hlavně technicky, že jsem se ani nestačil divit, a na boxerských 

schopnostech jsem si dost zakládal, na měšťance, i když jsem jinak nebyl zvláštní rváč, jsem 

dokázal vyřídit všechny spolužáky, nejen Vláďu, ale i Michala, který se zdál jinak bez rukavic 



nepřekonatelný, Frantovi Maříkovi, když mi začal chodit za Evou, jsem při zápase dokonce 

zlomil prst, takže toho byla hned plná nejen chlapecká, ale i dívčí škola, když Franta musel 

chodit do školy s rukou v sádře a dobře se vědělo, že nešlo o nějakou neregulérní rvačku, ale 

při tom zápase jako rozhodčí přímo asistoval náš učitel tělocviku Tonda Žitný. 

 Tomy, když vidí, že nad něčím přemýšlím nebo na něco vzpomínám, hned mě táhne 

z překážkové dráhy pryč na hřiště: - Pojď se podívat, jak trojčej vostatní! Teprve nyní si 

všimnu, že podle výslovnosti by Tomy mohl být odněkud blízko od nás. – Vodkuď seš? 

zeptám se. – Vod Prahy. – Já taky! jsem rád, že Tomy je krajan, i když Středočeši jako třeba 

Jihočeši nebo Moraváci si na nějaké krajanství zas tak moc nepotrpí, toho si všimnou spíš 

ostatní, než oni sami.       

 Na hřišti to už ostatní také balí, Joran otírá kouli do nějakého hadru, dívám se na jednoho 

kluka ze třeťáku nebo ze čtvrťáku, který si pohrává s diskem, je stále krásně opálený a tělo má 

samý sval, bez zbytečného kousku tuku, přesně jako ta socha diskobola. Je tu i Jarda Lakomý, 

který se zjevem trochu podobá opici, což bych se mu ovšem nikdy neodvážil říct, je to jinak 

bezvadný kluk, je úplně propocený, jak dře na střední tratě, ale přesto mě provokuje: - Pojď si 

dát kilák! nezapomněl ještě na poslední porážku. Kroutím záporně hlavou: - Dneska už toho 

mám nad hlavu! – Tak alespoň kolečko, srabe! dobře ví, že mě jinak nevyprovokuje. Tomy se 

na nás dívá a je vidět, že se naší rozmluvou baví.  

 Když nás Tomy odstartuje, vyrážím pomalu jako na stovku, ale Jarda se mě drží jako klíště, 

už v půlce kola toho máme dost, že by bylo lepší přestat, než na té oválné dráze necháme 

společně duši, ale několik posledních kluků nás z tribun hecuje, že se rveme z posledních sil, 

žádná radost z pohybu, mám najednou nohy těžký jako cent, málem z olova, plíce jen 

prasknout, asi je opravdu nemám úplně v pořádku, něco s těmi drobnými kalcifikacemi přece 

jen bude, nebo se zvětšenou štítnou žlázou, jak mi zjistili ve vojenský nemocnici, ale tenhle 

závod v žádném případě nemohu vzdát, nejen před Tomym, ale hlavně Joranem, aby si taky 



nemyslel, že jsem sem přišel jen dělat politickou kariéru, umím i něco jinýho než vykonávat 

politický funkce.  

 Jak jsem se tak zamyslel, Jarda se vysunul snad o půl kroku přede mne, tohle nesmím 

dopustit, znovu se dotahuju na jeho úroveň, podvědomě cítím, že taky mele z posledního, ale 

šlape jako stroj, už je zas téměř o půl kroku přede mnou, nejraději bych teď vyběhl doprava 

z dráhy a chytil se za nohu, že jsem třeba dostal křeč do lýtka, ale jen bych měl pořádnou 

ostudu, vzpomněl jsem si, že nemohu neustále něco hrát a zase jsem se na Jardu dotáhl, což 

ho asi překvapilo a nějak psychicky zlomilo, že na další trhák už ztratil odvahu, vzal jsem ho 

nakonec sotva o metr, ale byl jsem první, což bylo hlavní, takže dost dobře nevím, proč o něm 

říkají, že je z naší roty nejlepší na střední tratě, když ho zatím porážím, kdy si vzpomenu, 

nebo přesněji mě vyprovokuje k závodu, nejspíš ho považují za nejlepšího, protože já jsem tu 

zatím nedal najevo, že bych se rád na tyhle tratě specializoval, myslím na osmistovku nebo 

patnáctistovku, ale hlavně kilák, protože v naší věkové kategorii se především běhá kilometr, 

který bych musel srazit hodně pod tři minuty, kdybych měl na tuhle trať něco znamenat, ale 

mě teď zaujala opičí dráha, proto taky na ten potlesk pár kluků na tribuně jen ležérně mávnu 

rukou: - Tohle na mě není! Přijď si se mnou radši někdy zkusit opičárnu! pro změnu 

provokuju Jardu já, jako kdybych byl už kdovíjaký expert na překážkovou dráhu, ačkoli jsem 

na ní byl dneska vlastně poprvé. Tomy ale kupodivu  neříká nic, nezdá se, že by příliš rád 

něco ironizoval, připadá mi strašně vážný, řekl bych seriózní, což jsem docela rád, na 

takového kluka je alespoň spolehnutí, ačkoli s ním budu moci kamarádit tak nanejvýš jeden 

rok, do jeho maturity.  

 Vůbec mi dělá starosti navázat bližší kontakty s někým z mého bezprostředního okolí, 

dostávám se do takové paradoxní situace, že mám všechny svým způsobem rád, i když nikoho 

konkrétně, na každém rychle rozpoznám jeho slabiny, což mi komplikuje potřebu navazovat 

bližší přátelství, vůbec paradoxně a zároveň dost směšně cítím, že asi nejvíc mám rád veškeré 



lidstvo, ale konkrétní lidi už tak moc ne, nevím ani, čím to je, upřímně bych ale tenhle postoj 

musel přiznat, kdyby se mě někdo na charakter mých vztahů k lidem zeptal. 

 Pokud jde o holky, je to úplně jiný, hned se mi každá na první pohled líbí nebo nelíbí, i když 

vím, že takové lásky mohou být i bludné nebo scestné, zároveň musím přiznat, že se mi 

přitahují zvlášť ty, o kterých se mluví, že jsou pěkný, prostě v některých případech dám spíš 

na řeči než na vlastní úsudek, což tedy ale určitě neplatí o Dáše, o ní se nikdy nepovídalo jako 

o nějaké krásce, ale vždycky, když na ni přišla řeč, bylo jasný, že Dáša je někdo, hlavně 

nesmírně charakterní, což bylo něco, co jsem ještě nedokázal dostatečně ocenit. Abych se 

přiznal, vždycky jsem jako kluk uznával, co šlo nějakým způsobem měřit, evidentně prokázat, 

ačkoli už dlouho vím, že dobré kamarádství taky patří k charakteru, možná právě kvůli tomu 

jsem se podvědomě rozešel s Evou, Dáša nad ní byla neskonale vysoko, bylo na ní vidět, jak 

se ve vztahu k druhému pohlaví stydí, tedy ke klukům, a to i ve věcech, které byly pro Evu 

naprostou samozřejmostí.  

 Dostat z Dáši něco otevřenějšího o vztahu k druhému, tedy i ke mně, vždycky znamenalo, že 

ten cit je v ní hluboko, že si nevymýšlí, nic nehraje, nepředstírá a neklame, že v ní skutečně je, 

co říká, tak to i cítí, také jak jsem si vzpomněl na Dášu, přepadala mě zvláštní slabost, teď 

vím, že jí mám po těch týdnech odloučení opravdu rád, už nejde jen o počáteční vzplanutí, 

nedovedu si představit život bez ní a je proto krutý, že jsem od ní tak daleko a na tak dlouho, 

ale možná je dobrý, že ten časový odstup alespoň prokáže, jaký to mezi námi skutečně je, jako 

bych už tady na hřišti nemohl vydržet a zároveň dal najevo ostatním své nové kamarádství, 

odvážil jsem se říct: - Tak jdeme, Tomy!    

 Běžíme k hlavní budově a najednou mám chuť, dokonce možná touhu, se Tomymu svěřit, 

když se jako o tři roky starší spolužák neohradil proti tomu, jak jsem ho vyzval k odchodu     

z  hřiště: - Jestli máš ještě chvíli čas, tak přijď do botárny! nabízím Tomymu se zjevnou 

tajemností. Tam Tomymu dávám přečíst dva poslední dopisy od Dáši, aby věděl, jak si vážím 



jeho přátelství a že mu důvěřuju, což bych těžko dovolil komukoli z naší čety, ale taková je 

zatím skutečnost. 

 Dáša má krásný rukopis, jako má většina pilných dívek, ale již i vypsaný, Tomy čte, sedíme 

na nízkých lavičkách opření o stěnu botárny, trochu se dívám Tomymu přes rameno, který se 

v druhém dopise zasměje nad větou: N§boģenstv² pravdŊpodobnŊ jiģ m²t nebudeme, protoģe tu 

jiģ nen² pan kaplan. – Myslím, že ta Dáša je prima holka, řekne Tomy, když dočte. – i když... 

Nenechám Tomyho domluvit: - Taky mi její náboženská víra dělá starosti! – To záleží na 

tobě, podívá se mi Tomy do očí, - jestli si věříš, že ji zvládneš! – Myslím si, že ano, neříkám 

zrovna nejrozhodněji, k mnoha věcem jsem tolerantnější než kdokoli jiný. 

 Když se s Tomym rozloučíme a jdu zpátky nahoru k rotě, najednou mi dojde ta Dášina věta 

o panu kaplanovi, byl to až neskutečně krásný mladý muž, paničky i mladé dívky v našem  

městečku ho zbožňovaly, jen kvůli němu byl na mši i při jiných náboženských příležitostech 

vždycky plný kostel, ale všechno bylo jen do času, jak píše i Dáša: Nen² zde uģ ani pan dŊkan. 

Ta věta znamenala, že byl zatčen nebo bude zatčen, jednou táta doma řekl, když se vrátil 

z nějaké důvěrné schůze, že farář za války nebojoval u 313. perutě v Anglii, jak prý neustále 

vyprávěl, takže na náboženství kvůli tomu vyprávění chodili i kluci, kteří byli bez víry, ale 

celou tu dobu se prý připravoval v nějakém Russicu v Římě, což snad ve skutečnosti byla 

zpravodajská škola Vatikánu, a tak Dášiny dopisy najednou vidím v úplně jiném kontextu, 

teprve po letech se dozvím, že s kaplanem tomu bylo úplně jinak, všechno bylo 

vykonstruované. 

 I já jako bych ten večer nad svým zjištěním mávl bezstarostně rukou, když se na posteli 

znovu začtu do jejích dopisů, podezření je pryč, jako by je odvál vítr: Anļe jsi psal, jestli n§m 

nen² smutno. Docela je. Co m§me cel® dni dŊlat? Chod²me jen do ġkoly a takov® ty 

mimoġkoln² schŢzky, co bĨvaly jiģ odpadly. UtŊġujeme se vzpom²nkou na v§noce, kterĨch se 

nemŢģeme uģ doļkat. I Dáša má tedy trochu problémy s gramatikou a s interpunkcí, budu jí 



muset o tomhle mém zjištění napsat, jestli to jednou s tou češtinou na vysoké myslí opravdu 

vážně, možná jí ale křivdím, kdo ví, v jakých podmínkách ten dopis psala, možná někde pod 

lavicí, narychlo o přestávce ve škole nebo doma v noci pod peřinou s baterkou v ruce. 

 My tady ve škole máme na studium úplně ideální podmínky, nic nás při něm nevyrušuje,        

nic nám nepřekáží, kantoři se ukazují čím dál lepší, někdy mám až dojem, že sem nahnali 

nejlepší profáky z celé republiky, jeden za druhým se postupně objevují v uniformách, jak je 

nový ministr národní obrany armádní generál Alexej Čepička převážně nedobrovolně 

povolává podle paragrafu 39 nějakého zákona do ozbrojených sil, většinou dostávají hodnosti 

nadporučíků a kapitánů, asi podle věku, vzdělání a praxe, náš češtinář najednou přijde do třídy 

jako kapitán, zeměpisář jako nadporučík, angličtinář jako kapitán, brýlatý dějepisář, kterého 

bych si ani ve snu nepředstavil jako důstojníka, je taky ze dne na den nadporučíkem, i když 

jsou to většinou bezvadní lidé, trochu mám dojem, jako kdyby se to udělování hodností 

zprofanovalo, možná i proto, že i ministr obrany se najednou z civilisty a bývalého ministra 

spravedlnosti stal armádním generálem, horší je, že vysoké vojenské hodnosti dostávají někdy 

i lidé, kteří ještě den předtím váleli na ulici popelnice, jen Petr Klácel stále vzdoruje, ačkoli 

dál zůstává předsedou stranické organizace, všichni typujeme, že se taky nechá zlákat nebo 

zlomit, ale on dává najevo opak, že se nikdy nalít nenechá, chce prý v životě především 

malovat. 

 Prvního října v devět hodin večer už nastupujeme podle nových řádů jako v Rudé armádě na 

prověrku, ne na raport jako za první republiky a doposud, čtou pětaosmdesát jmen příslušníků 

školní roty, což je zpočátku docela slušná sranda, jak žižkovci podle národnosti řvou zde nebo 

tu, poté nám přečtou denní rozkaz, hlavně služby, rozdávají poštu, ale den ode dne je tenhle 

rituál stále nudnější, jak taky jinak, když ještě na vycházky z dost neznámých důvodů chodit 

nemůžeme, někdy večer mezi nás přijde velitel roty nebo Milánek, ale jinak jsme většinou 

odkázání sami na sebe, nejvíc jsou s námi další dva velitelé čet, aspiranti, ale ti si spíš všímají 



kluků ve své četě než nás, což je nakonec i dobře, připadáme si alespoň večer volnější a 

svobodnější, po prověrce to ve všech čtyřech patrech jen hučí, jak se všichni připravují na 

večerku, někteří dělají rajóny, většinou jen tak, že omotají hadr na koště a táhnou ho po celé 

délce chodby, několik dní po řádnějším sobotním úklidu to jde, ale ke konci týdne jsou už na 

zemi šedivé pruhy, takže někteří musí dělat rajóny znovu a jen tak tak stačí před večerkou 

zalehnout nebo ráno stačit nástup na snídani. 
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 Celá naše rota sedí ještě v pláťákách na lavičkách kolem fotbalového hřiště, o které se tady 

ve městě dělíme s místními sportovci, a nacvičujeme nové pochodové písničky, před námi je 

Pepík Rollo a Jirka Pětník, které v duchu obdivuji, nikdy jsem nebyl schopnej nejen zvládnout 

nějaký hudební nástroj, ale ani se naučit noty, a to ne snad že bych nechtěl, začal jsem nejdřív 

jako málem každý kluk v tu dobu s houslemi u pana Pileckého, ale skončil jsem po první 

hodině, právě kvůli těm notám, nebyl jsem schopnej se je naučit, později mě paní Pachtová 

učila na klavír jako kompenzaci za to, že jsem doučoval jejího povedeného syna, ale po 

několika hodinách mi pro změnu její vzteklý synáček Jaromír probodl perem stehno, že mě  

máma musela odvést k lékaři kvůli nebezpečí otravy krve, a tak skončilo jak mé doučování, 

tak hra na klavír. 

 Tady ve škole jsem si občas půjčil od někoho kytaru, ale zase jsem se než přes jednu 

písničku, ke které mi Jirka ukázal příslušné hmaty, nikdy nedostal, ale od té doby alespoň 

někdy sáhnu po něčí kytaře a zazpívám si s vlastním doprovodem U stud§nky tŚi panenky 

klekly si, pln® dģb§nky nabraly a Śekly si... Mí náhodní posluchači očekávají, co bude dál, ale 

dočkají se jen toho, že zase musím kytaru odložit, protože to je všechno, co s ní dokážu. 



  Nejvíc mě mrzí, že jsem skončil s pianem, kdybych se někdy ještě rozhodl učit se na nějaký 

nástroj, určitě bych si vybral klavír, paní Pachtová po skončení hodiny vždycky zahrála sladce 

sentimentální a nejspíš i její nejoblíbenější SnŊģenky kdyģ b²l® zaļnou kv®st... V pokoji byla 

otevřená okna, vítr od blízké řeky povíval bělostnými záclonami, na jaře bylo od vody cítit 

rybinu i puškvorec a na podzim vůni surového cukru z blízkého cukrovaru, já si na tenhle 

nevšední zážitek dodnes pamatuju, ale sám nevím, proč na něj tak často vzpomínám, asi jako 

na něco, co se už nikdy nemůže vrátit. 

 Pachtovi měli velkou zahradu a v ní jen samé květiny, okrasné keře a ovocné stromy, žádnou 

zeleninu jako jsme museli jako chudá rodina pěstovat my, Pachtovi měli v té zahradě i 

nádherný dřevěný altán, kam nám paní dávala o přestávce svačinu, většinou kakao s nějakým 

domácím pečivem, s tímhle jinak lahodným nápojem jsem stejně jako s bílou kávou měl 

vždycky problémy, nesnesl jsem na nich tu hnusnou usazeninu, nevím, kde se ve mně ten 

odpor ke škraloupům vzal, nejspíš někdy dávno v útlém dětství, takže jsem vždycky musel 

pospíchat, aby se na nich ta vrstva nevytvořila, zajímavé ovšem bylo, že naopak jsem přímo 

šílel po škraloupech na svařeném mléce, vždycky bych se byl s bráchou o ně i popral. 

 Několikrát jsem se tátovi zmínil, že bychom si taky jako Pachtovi mohli na zahradě postavit 

altán, parcelu u domu jsme měli dost velkou, ale vždycky jsem si po vyslovení takového přání 

připadal jako osamělec nebo ztracenec volající na poušti, měli jsme sotva na jídlo, trochu 

oblečení, uhlí na zimu a splácení dluhů za barák, nemluvě o tom, že tátovi se jako 

programovému plebejci zdálo postavení altánu něčím naprosto zbytečným, taky se spíš než 

doma potuloval někde na schůzích nebo na stále častějších školeních mimo bydliště, odkud si 

přivážel na památku nejen fotografie účastníků, ale i zážitky s účastnicemi druhého pohlaví, 

protože po návratu z podobných akcí u nás vypukaly nikoli politické hádky, ale jiné, ani o 

získaných vědomostech na těch školeních se otec nikdy příliš nešířil. 



 Často jsem si říkal, že bychom si zasloužili se mít už přece jen trochu líp, táta mohl vzít po 

válce v pohraničí nějaké správcovství, které mu několikrát nabízeli, všichni, co se pro to 

rozhodli, si pomohli, možná jen stačilo, aby si pro sebe něco zabavili, ale táta měl jiné 

starosti, třeba propagoval, abychom se připojili k Sovětskému svazu, chtěl k tomu vyhlásit 

celonárodní plebiscit, ale spíš než slávu s tím měl potíže, byl kolem toho poprask, že ten 

nápad musel dokonce přijet hasit Klement Gottwald, i když ten návrh myslel táta dobře, 

nakonec k tomu možná i jednou dojde, ve světě to pořád vypadá zle, dokonce hůř než 

bezprostředně po válce, i když ani tehdy jsme se jen neradovali z osvobození, ještě v květnu 

němečtí a kupodivu i osvobození ruští zajatci kopali u nás na pravém břehu Vltavy zákopy, 

jako by druhá světová válka měla pokračovat, funkcionáři národního výboru utěšovali 

obyvatelstvo, že kopou jen kvůli tomu, aby se nenudili, jako kdyby tu po leteckém 

vybombardování města nebylo dost jiný práce, třeba odstraňovat sutiny, kterých tu bylo všude 

plno. 

 Když tak na tohle všechno myslím, co jsme prožili nejen za šest let ve válce, při arizaci a 

hlavně za heydrichiády, ale i víc než pět let po ní, jsem docela rád, že se zrovna učíme 

Prolet§Śskou pŊchotu, tahle pochodová píseň se mi líbí, už mě zaujala, když jsem ji tu slyšel 

zpívat při zkouškách, učíme se nejdřív její slova a hned poté melodii, když ji jakžtakž 

zvládáme, že by nám píseň mohla jít, pochodujeme kolem fotbalového hřiště: Proletar, 

proletarskaja pŊchota, nŊodstupiŠ nikakda!  

  Možná měl táta pravdu, ten plebiscit jsme mohli mít už za sebou a život mohl být o mnoho 

krásnější. Asi před týdnem jsem si na tuhle záležitost vzpomněl v souvislosti s velitelem třetí 

školní roty štábním kapitánem Galandou, má na hrudi plno stužek od nejrůznějších 

vyznamenání, to nemluvím o slavnostech, když je nosí in natura s řadou dalších bojových 

odznaků, na Dukle prý skočil na jednom kopci do německého kulometného hnízda a v něm 

utloukl polní lopatkou sedm spících německých vojáků, ta kóta se teď prý po něm jmenuje 



Galandova, sedl si s námi, když se nás několik z nějaké podivuhodné nostalgie učilo venku    

u plotu, kdyby tu šly okolo nějaké dívky, ačkoli co s láskou za plotem, Galanda byl zřejmě 

mírně přiopilý, někdo se ho zeptal, protože jsme věděli, že je Zakarpatský Ukrajinec nebo 

Podkarpatský Rus, jak to tam na bývalém československém území vypadalo, Galanda se 

opravdu rozpovídal, pletl dohromady všechno možný, hlavně co tam zažili bídy, než jsem se 

odvážil položit mu otázku, což jsme neměl, jak tam probíhal ten plebiscit o připojení naší 

bývalé Podkarpatské Rusi k Sovětskému svazu. – Kak eto bylo s tak nazyvajemym sácharnym 

plebiscitom? začal dokonce Galanda svůj historický výklad rusky, a tak nám vyprávěl, že tam 

po osvobození země vojáci Rudé armády rozdávali obyvatelům kilový pytlík cukru, každý 

přitom musel podepsat nějakou bumážku: - A to byl ten plebiscit! zakončil štábní kapitán 

vyprávění. Nikdo z nás mu moc nevěřil, a to nejen proto, že byl opilý, ale cosi takového se 

nám zdálo absurdní. Asi jako každá pravda, která se vymyká našim představám.  

 Proletářskou pěchotu jsme se naučili velmi rychle, asi i proto, že jsme ji měli 

odposlouchanou od vyšších ročníků, a tak se Pepík s Jirkou rozhodli naučit nás ještě nějakou 

další pochodovou píseň, ale sotva jsme začali, přišel velitel naší roty a oznámil nám, že si 

všichni hned máme jít vyzkoušet nové vycházkové uniformy, které právě přivezli 

z krejčovských dílen, což jsme přivítali mohutným hurá, navíc i proto, že se máme 28. října 

účastnit slavnostní vojenské přehlídky v Praze a když prý budeme pochodovat dobře, 

dostaneme dva dny dovolené, a taky ten, komu teď uniforma hned sedne, nebude se muset 

dávat přešívat nebo upravovat, bude moci jít v sobotu a v neděli na vycházku. 

 Bylo toho na nás najednou moc, a když jsme proto dostali rozchod, řvali jsme znovu jako 

pominutí ještě mohutnější hurá, jak taky ne, i když jsme v téhle vojenské škole byli všichni 

rádi, přece jen jako by nám něco chybělo, možná třeba jen obyčejný lidi, civilisti, ačkoli je to 

možná jen takový mýtus, touha vojáka dostat se z kasáren na svobodu, uniknout vojenským 



rozkazům, budíčku, rozcvičce, cvičení, údržbě zbraní, večerce, myslet alespoň pár hodin na 

něco jinýho. 

 Měl jsem štěstí, uniforma mi padla jako ulitá, hladil jsem zlatý pásek dole na levém rukávě, 

že patřím do prvního ročníku, hned jsem si taky na kapsu připevnil Fučíkův odznak a Tyršův 

odznak branné zdatnosti. 

 Znělo to poté pomalu neuvěřitelně, potloukal jsem se po slavnostní vojenské přehlídce asi půl 

hodiny na Masarykově nádraží v Praze, čekal jsem na vlak domů k rodičům, prohlížel jsem si 

před odjezdem knihy a časopisy na novinových stáncích, jdu po vyvolání k mému vlaku, 

vlezu náhodně do jednoho vozu, zastavím se asi u třetího kupé, otevřu dveře, odkud se ozve 

strašný řev – sedí tam Dáša s několika kamarádkami, které se zrovna vracejí z divadla, něco 

takového bych si nedokázal vybájit ani při nejbujnější fantazii, holky piští, protože mě 

všechny znají, vypadá to na perfektní aranžmá, že jsme si takové setkání s Dášou domluvili, 

těžko bych teď kohokoliv přesvědčil, že skutečně jde o naprosto obyčejnou náhodu, holky mě 

chytají za rukáv, stáhnou mi modrý baret z hlavy a jedna po druhé si jej zkoušejí, v několika 

vteřinách vyrůstám do megavelikosti, ačkoli by mě můj bývalý třídní a učitel češtiny Tonda 

Žitný z tohle zpotvořené slovo pěkně sjel, k smrti nenáviděl složeniny českých a cizích slov, 

ale jiný slovo v tom okamžiku pro svůj psychický stav nenalézám, fyzicky cítím, jak na mně 

praskají švy úplně nové uniformy, zvedá se mi vzhůru hlava, ačkoli většinou chodím se 

skloněnou, nejbojovněji se mi vysouvá hlavně brada, ale směju se přece jen ostýchavě, když 

mě holky zatahují mezi sebe, Dáša sedí v rohu kupé a usmívá se, jako by se jí ale ten mumraj 

ve voze netýkal, i když všechny přítomný holky vědí, že mezi námi určitě něco bylo nebo 

stále ještě je, ale na tu hodinu cesty do našeho města jako by se na naši lásku zapomnělo. 

 Když přijedeme na nádraží, Dáša nejspíš předpokládá, že ji doprovodím domů, ale očekává ji 

tu na nádraží její brácha, ale přesto by pravděpodobně Dáša riskovala, kdybych šel s ní, ale 

naráží tím na můj nejděsivější problém, když totiž vidím, že někdo mermomocí něco ode mne 



chce, považuje můj souhlas dokonce za samozřejmý, logický, najednou se cosi ve mně 

vzepře, řeknu jí proto jen Tak ahoj, mŊj se! 

 I Dášina bráchu má netečná reakce zjevně zaskočí, ale já už jdu kolem bývalé chlapecké 

měšťanky a přes most domů, ačkoli si v duchu stále víc nadávám, jaký jsem blbec, ignorant, 

zítra běžím podívat se za Vláďou, jestli náhodou taky není doma, a když ne, poženu jeho 

kamarádku Ančku za Dášou, ačkoli jsem se s ní normálně lidsky mohl domluvit, naštěstí je 

doma jak Vláďa, tak Ančka, Dáša okamžitě přijde a v duchu se zaříkám, že už žádné 

schválnosti, ty okamžiky s ní mi docházejí, až když už jsem zase zpátky ve vojenské škole, 

jako by teprve dozrávaly, na světě absolutně neexistuje lepší holka, dostává se mi od ní, co se 

ještě nikomu nedostalo a možná ani nedostane, dřív jako kdybych z ní některá slova musel 

doslova páčit, ale nyní tady jsou a jako by už s nimi nikdo nemohl hnout, už se nemohly 

ztratit ze světa. 

 Z dovolenky se vrátím do školy o čtyři hodiny později, než jsem měl, vlak z Prahy měl 

zpoždění a tak mi ujel spoj do našeho města, ale všechno dopadlo dobře, velitel roty pochopil, 

že se tohle může stát každému, několik dní nestojím za nic, myslím jen na Dášu, počítám od 

prvního dne jako malé dítě, že se ještě padesátkrát každý vyspíme, než se znovu uvidíme, čtu 

si o politické informaci její dopis, i ona má po našem setkání podobné pocity jako já, ale ve 

světě to vypadá strašně, čtou nám úryvky z Churchillova projevu ve Fultonu ještě v roce 

1946, jímž začalo rozdělení světa na dva tábory a studená válka, teď za necelé čtyři roky zuří 

Korejsk§ v§lka, možná proto i na Vánoce nepojedeme domů, už i na nás záleží, ačkoli 

některým klukům ten fakt stále nedochází a nedovedou si představit, jak by tu přes Vánoce 

bez rodičů a Ježíška přežili.      

 Přijde za mnou poručík Jedlička a znovu se začne bavit o staronovém sporu o charakteru 

školy, nevím, proč bych měl měnit svůj názor, pravděpodobně sondoval mezi členy 

plukovního výboru půdu, navíc připomínal jako argument právě Korejskou v§lku, což na 



první pohled vypadalo přesvědčivě, že musíme být co nejrychleji připraveni především 

vojensky, ale major Klácel a nadporučík Danzer mají na tuhle věc jiný názor a věřím, že jej 

nezměnili.  

 Jedlička byl i za Pánkem z druhého ročníku, který je stejně jako my v plukovním výboru, 

Jedličkovo počínání se mi zdá úplně nepochopitelné, nedovedu si představit, že bych 

k prosazení nějakého svého návrhu nebo názoru tahle obcházel jednotlivé funkcionáře, abych 

je o něčem přesvědčil, buď mám pravdu nebo ne, na schůzi ji obhájím, nebo se nedá nic dělat, 

podobné obíhání lidí by mě nikdy nenapadlo ani ve snu. 

 Dáša takové starosti jako já určitě nemá, procházeli jsme se při mé poslední návštěvě nad 

naším městem, držel jsem ji za ruku, i když jsem pořád cítil a vlastně i viděl, jak bedlivě 

pozoruje okolí a otáčí se i dozadu, aby nás někdo spolu náhodou neviděl, mě by si v dosud 

málo známé uniformě určitě zapamatoval, ale právě ty její obavy jsou i příčinou, proč ji mám 

tak rád, stydím se, že ji někdy zbytečně trýzním, dobírám si ji, jsem hlupák, který si ji 

dostatečně neváží, i když jsem snad jako jediný přišel na až zázračný objev, jaká je Dáša 

velká holka a v čem je velká, vyprávěla mi, že se jí ve snu o mně něco strašidelného zdálo, až 

prý začala v noci úzkostně volat Radiku, Radiku, Radiku! Ještě štěstí, že ji prý maminka 

neslyšela, ale snad by jí potom i uvěřila.  

 Co? Co? Co? ptám se rychle a nedočkavě. Nic! A teď z ní nic opravdu nedostanu, i kdybych 

se postavil na hlavu, okamžik sdílnosti je pro mou ješitnost pryč, ale ona je stále se mnou, 

pořád vedle mě, jen natáhnout ruku, mohu se ji dotknout, políbit ji, ale teď zase budu čekat 

padesát dní, tady v četě se ovšem nic neutají, jak se někdo dostane do nostalgické nálady, 

hned je tu Tak co? Boģka nep²ġe? Co JiŚina? Co Olga? A co D§ġa? Dokonce i náš zeměpisář, 

tedy zeměpisec nadporučík Humpl se mě na chodbě zeptá D§ġa p²ġe? Rota je na tyhle 

informace neskutečně doslova propustná, nemám vůbec ponětí, kdo mu jméno mé dívky mohl 



donést, Dášina fotografie se ocitla i na stole velitele roty, ačkoli se ovšem nic neděje, bere 

podobné epizody s úsměvným pochopením. 

 Sotva odejde Jedlička, asi za hodinu na to mě v botárně chytí Olin a zatáhne mě do kouta 

místnosti, aby nás nikdo neslyšel, co mi chce říct, přetahují si nás mladší mezi sebou pomalu 

jako myši, ale já chci opravdu, abychom víc nebo přesněji intenzivněji cvičili a stejně tak se 

učili, nedovedu si představit, že bych cokoli dělal bez solidního všeobecného vzdělání, což mi 

došlo už na gymnáziu a po zavedení jednotné školy zejména zásluhou Tondy Žitného i na 

měšťance, jsem pro to víc cvičit i za cenu, že bychom pro to obětovali část soboty a dokonce 

kdyby bylo třeba i neděle, ačkoli dost dobře nevím co teď dřív, jezdíme často po večerech 

s kulturní pěveckou úderkou na nejrůznější shromáždění a schůze, hlavně tam, kde zakládají 

zemědělská družstva, pomalu neděli co neděli tam na brigádách i pomáháme s podzimní 

sklizní, zároveň přitom agitujeme do JZD, ačkoli nevím proč, všechno je přece tak 

jednoduché a jasné, když chceme mít blahobyt, musíme zemědělství modernizovat, což se 

ovšem vyplatí jen na velkých plochách, ne na nějakých nudlích, jaké jsou tu v okolí, ale 

někteří zemědělci mi připadají trochu jako burani, lpí na své půdě a svých domácích 

zvířatech, jako kdyby jim někdo bral život, někdy argumentují proti družstvům až 

nepochopitelně. 

 Jedné neděle odpoledne nás několik žižkovců sedí u jednoho rolníka, koblihy voní po celém 

domě a k tomu připíjíme horký sladký čaj, ještě jsme ani nedojedli a Joža Gaštan hned začne 

agitovat, selka raději okamžitě odkráčí z kuchyně pryč a je na ní vidět, jak je z podobných 

událostí nadšená, že ji má navíc do JZD lákat zrovna Slovák, ten sedlák vyrazí hned proti 

prvnímu Gaštanovu argumentu: A j§ jsem pŚedevġ²m pr§vŊ proti tomu rozor§v§n² mez², zvl§ġŠ 

tady v m§lem hornat®m kraji! Voda na takovĨch velkĨch l§nech z pole hned steļe i s pŢdou do 

¼dol², nebude ji m²t co zastavit, ģ§dn® meze, ģ§dn® rem²zky, nebudou se m²t kam schovat ani 

zaj²ci a koroptve! 



  Měl jsem zprvu pocit, jestli si z nás ten Šelma sedlák nedělá náhodou legraci, v duchu jsem 

si taky říkal -  M²t tak ty tvĨ starosti se zaj²ci a s koroptvemi! Ale když tak ten sedlák mluvil 

podobně dál, nevydržel jsem mlčet ani já a zeptal se: To opravdu m§te takovĨ strach o zaj²ce? 

Ale k mému překvapení mi málem otcovsky řekl: PŚedstav si, hochu, ģe m§m! Kdyģ nebudou 

na poli zaj²ci, nebudou ani lidi!  

 Přesně takhle mi to řekl, takže jsme se s klukama na sebe podívali, jestli má smysl se s ním 

dál bavit, ale někdo přece jen ještě začal s těmi StalinovĨmi p§sy mezi l§ny pol², ten rolník jen 

pokrčil rameny, že si tedy zrovna nevġiml, ģe by tady nŊjak moc foukal v²tr, aby tu bylo tŚeba 

vysazovat vŊtrolamy, ale nakonec připustil, že ty lesní pásy mohou být pro ty zajíce k něčemu 

dobrý, myslel jsem si, že je asi nějaký sváteční střelec, myslivec nebo co, ale nakonec z něho 

vylezlo, že by tam mohli ti zajíci alespoň ve větším klidu oprašovat zaječice a že by to nebylo 

marný ani pro chlapy, co si potřebujou zaskotačit s nějakou jinou selkou nebo s děvčicou, 

protože z takovýho lesního pásu je prý daleko široko vidět, kdyby na ně vyrazil nějaký 

pantáta s vidlemi. 

 Pepík Čechura může na tomhle sedlákovi nechat oči a strašně se baví, trochu ale i jemu 

ztvrdnou rysy, když ten náš hostitel řekne, že si ani dostatečně nevšiml, že Stalin kromě 

jiného je taky zemědělec. Ze šoku se po jeho slovech nejrychleji vymaní právě zase Gaštan     

a po chvíli praví: Stalin vie vġetko! Na to ten rolník není schopen říct už nic, jen nám znovu 

nabídne koblihy, aby zbytečně nezůstaly na stole a bylo by jich tedy opravdu škoda, takže si 

ještě jednu vezmu jako první. V předsíni si obujeme bagančata a loudáme se k našemu 

náklaďáku, který nás už čeká na návsi. Jedinej Pepík Čechura je ochotnej náš rozhovor s tím 

povedeným sedlákem zhodnotit: - To bych, vole, Jožo, obrací se ke Gaštanovi, - nikdy neřek, 

že Stalinový zemědělským pásy můžou bejt užitečný i k tomu, když si nějakej místní chasník 

chce někde bezpečně zašoustat na cizím! 



 Napíšu o naší brigádě Dáše, ovšemže ne těmito slovy, a po několika dnech od ní dostanu 

odpověď. Tak® jsme byli na brig§dŊ. Kr§ļ²me ve ġl®pŊj²ch Vaġ² bĨval® tŚ²dy. Byli jsme 

v Budohostic²ch a tam ti lid® o n§s mluvili hroznŊ, ģe vŢbec nic neum²me ï jsme prĨ takov® 

velk® dŊti a nic nedŊl§me. N§m to vŢbec nevadilo a jeġtŊ jsme si z toho dŊlali bl§zny. Dáše 

tedy ani nepřijde na mysl agitovat do JZD, ale posílá mi v závěru dopisu pusu a já jen z téhle 

jediné věty dokážu být úplně pryč, mám ji rád a ona mě má tak trochu i ve své moci, ačkoli si 

to určitě sama neuvědomuje a nejspíš ani nechce. 

 Ráno je při rozcvičce už děsivá zima, ale do půli těla prý budeme cvičit bez ohledu na počasí, 

jedině kdyby snad bylo dvacet pod nulou nebo kolik, aspiranti si ovšem nechávají na sobě 

tepláky. Večer mě ale začíná bolet v krku, určitě budu mít angínu, ráno se probouzím jako 

kdybych měl v hrdle knedlík, okamžitě se proto hlásím na ošetřovnu, doktor se mě zbavuje 

jednoduše, posílá mě do místní nemocnice, alespoň tedy nějaká změna, když tam dorazím, 

mám už devětatřicet, bolí mě hlava, v noci nemohu usnout, všechno kolem vidím jako v mlze, 

chtěl bych si v té horečce vybavit Dášu, ale vidím jen obrovská prostěradla nebo duchny, jak 

přikolíčkované na provazech vlají v prudkém větru, prohýbají se jako zvony ve věži kostela, 

chci vydržet pod přikrývkou, abych se vypotil, po několika vteřinách ale tu horkost nevydržím 

a odkrývám si zpocenou hlavu, téměř se dusím, kdyby tu alespoň chvíli mohla vedle mě sedět 

Dáša, skutečně se otevírají dveře a v nich se objevuje sestřička, která je jí podobná, stojí nade 

mnou doktor v bílém plášti: - Sestří, dejte mu injekci! sáhne mi ještě na čelo, sestra mi 

vyhrnuje rukáv, je to opravdu asi Dáša, ne, není, je jí jen něčím podobná, asi tím trochu 

tajemným úsměvem, možná taky stydlivostí, ani v horečce se mi nemůže stát, abych propadl 

halucinacím, možná si jen fandím, ale je mi najednou neskutečně dobře, otevírám oči do 

bílého dne, nade mnou stojí Milánek v bílém plášti, nechci tomu věřit, možná se teprve nyní 

ty halucinace dostavily. 



 - Mám pro tebe dopis od Dáši! mává nade mnou Milánek růžovou obálkou, tak i on už ví, 

kdo mi píše, rŢģov§ ob§lka z RŢģov®ho ¼dol², mám najednou chuť mu říct, ale tu pošetilost si 

rozmyslím, těžko by mi rozuměl, musel bych mu vysvětlovat, že tam Dáša bydlí, nemá smysl 

říkat jakýkoli bonmot, když mu posluchač okamžitě bez vysvětlování neporozumí. – Určitě ti, 

Radiku, píše, že by ses takhle neměl dál povalovat v posteli, směje se a já jsem strašně rád, že 

za mnou přišel, je prima, i když se nikdy zas tak moc nepřetrhne, ale tohle je od něho hezké, 

hned je mi mnohem líp, jen v hlavě mám prázdno, vygumováno, jako kdyby mi někdo 

dokonale vylízal mozek. 

 - Tak já tedy půjdu! řekne po čtvrthodině Milánek, když mi sdělí několik posledních novinek 

z naší školy. – Aby sis bez svědků mohl přečíst ten dopis! mrká na mě. – Konečně já bych si 

to tu s tebou docela rád vyměnil, mrká na mě znovu, když se ve dveřích objeví zrovna ta 

sestřička, která je tak podobná Dáše. Sestra raději hned zmizí: - Vidíš, jak přede mnou ženský 

prchají? Asi si teď myslíš, že musím mít pěknou pověst! Co? nutí mě k odpovědi, ale já raději 

mlčím. – Nejhorší je, že mají pravdu! přizná se, je skutečně hezký, určitě by se uživil i jako 

herec, kdyby chtěl tohle řemeslo dělat, má k tomu určitě talent. – Tak já teď opravdu půjdu! 

srazí se znovu se sestrou ve dveřích. – Vy jste tady ještě? řekne sice sestra trochu přidrzle, ale 

zároveň se viditelně začervená, cosi podvědomého ji tím prozradí a tak raději vystrkuje 

decentně Milánka ze dveří a zároveň jde za ním.       

 - Vidíš, jak má tvůj velitel o tebe strach, vrátí se sestra po chvíli, v tváři stále ještě pěkně 

červená. – Jsem rád, sestři, že za mnou přišel, podívám se jí do očí, - vy byste nebyla ráda? 

jsem teď přidrzlý pomalu jako před chvílí ona. – Hele, nejspíš jsem se ji tím dotkl, - koukám, 

že ti nějak brzo otrnulo, pěkně rozvazuješ, klidně mi tyká a strká mi s jistou rozverností hlavu 

do polštáře. Po Milánkově mužském parfému teď cítím vůni jejího ženského těla, trochu i se 

vzrušivým potem, jak tu stále kolem kmitá, nejspíš se po celou směnu ani nezastaví. 



 Podívám se nejdřív na konec dopisu. Zdrav² a l²b§ tŊ D§ġa, od posledka úplně změnila 

písmo, dříve psala tím naprosto klasickým, které jsme se všichni ve škole naučili podle osnov,  

teď se chlubí krásným polotiskacím, o které se pokouším v poslední době i já, přesto se ale 

omlouvá: PromiŔ mi p²smo ï ps§no o chemii! Už je pomalu jako já, když se mi konečně 

jednou za uherský rok podaří nějaký dopis napsat slušně, taky se omlouvám za písmo. Dáša 

mi odepisuje jako školačka: P²ġeġ mi... Pt§ġ se mi... ChtŊl jsi vŊdŊt a odpovídá na všechny mé 

otázky jako pilná žačka při vyučování ve škole. Zlatá holka, nedovedu si představit, co bych 

dělal, kdybych ji neměl, musela se na tomhle světě zcela zákonitě objevit, když už jsem se na 

něm možná i trochu omylem objevil i já, ale teď se jen rouhám, když budu upřímný, tak jsem 

se tu už kvůli ní musel nutně objevit.  
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 Sedíme na plukovním výboru jako zařezaní, poručíka Jedličku odvolali z funkce svazáckého 

předsedy a byl okamžitě odvelen někam do Brna, takže se s námi nestačil ani rozloučit, schůzi 

jen tak narychlo a improvizovaně řídí Olin, nikdo nic neví, jsem přesvědčený, že ani ZVP 

major Klácel. Ve tváři Petra Klácela je patrné neobvyklé napětí, je celý červený, jak se mu 

vráží krev do obličeje, po obou stranách spánků mu tepe v namodralých žilkách krev, drží se 

nejspíš silou vůle, aby nevybuchl, následující jednání je takové nemastné neslané, všichni 

čekají, že nám k tomu někdo něco řekne, ale ani major Klácel se k nějakému vysvětlení nemá, 

stále víc a víc se červená jako jeho jmenovec, ale zjevně z úplně jiných důvodů, ze studu nebo 

z trapnosti, je pomalu jako rak, až mu na úplně holé lebce naskakují krůpěje potu, asi mu taky 

není moc do smíchu, ale cítí a musí vědět, že odpověď mohou ostatní slyšet jen od něho, ale 

pořád se k tomu nemůže odhodlat, jako by se tím podvědomě vrátil ke své bývalé profesi 

krejčího, když třeba někomu dokonale zvoral sako. 



 Probíráme jen takové běžné věci, ve vzduchu je ale stále ten otazník s Jedličkovým 

odvoláním, že major na sobě nevydrží tu tíhu pohledů, ale jak je vidět, nemůže nebo nechce 

říct nic jiného než: Vġechno se prostŊ vysvŊtl², soudruzi, vġechno se urļitŊ vysvŊtl²! Je to 

proklatě málo, ale jsme vděční za to, že vůbec někdo promluvil, že k tomu alespoň i on něco 

řekl, na mě ta událost dopadá jako tajuplná hrozba, ani tak nepřemýšlím o Jedličkově osudu, 

za těch pár týdnů jsem si nedokázal k němu vytvořit nějaký určitější vztah, ať už kladný nebo 

záporný, mám jen pocit, že konec jeho kariéry na škole se určitě týká diskusí o jejím 

charakteru, jsem přesvědčený, že i ostatní mají podobnou domněnku, i když nikdo k tomu 

neřekne ani slovo, nikoho taky ani nenapadne, aby se vrátil k poslední diskusi, za okny tiše 

padají poslední listy ze stromů a některé se zachycují na širokém okenním parapetu, řeč 

pomalu vázne, až nakonec všichni zmlkneme, mlčíme, díváme se nejistě po sobě, někteří ani 

ten vzájemný pohled nevydrží a dívají se kamsi pod stůl, bezradně šoupají bagančaty po 

vyrudlém koberci, než se jako první z toho šoku vzpamatuje Petr Klácel: - Dej předsedo 

přestávku! což vnějšně vypadá, že si chce jen zapálit. Olin však jako kdyby jeho spásný návrh 

neslyšel, ani mu snad ještě nedošlo, že ho nyní považujeme Petrovými ústy za předsedu, 

teprve když ho Danzer šťouchne do lokte, uvědomí si konečně svou roli: - Tak tedy deset 

minut přestávka! přeskakuje mu hlas až málem do fistule.    

 Petr si už nedočkavě zapaluje v místnosti, je na nikotinu evidentně závislý. – Přece o tom 

musíte něco vědět, soudruhu majore! doráží Olin na Klácela na chodbě. – Nevím opravdu nic, 

dušuje se major, - řekli mi jen to, co jsem řekl i já vám! zdá se, že mluví pravdu. Olin jen 

nechápavě kroutí hlavou, ale dál se neptá, aby si major nemyslel, že mu nevěří. 

 Jdu na druhou stranu chodby k oknu, které vede k malému plácku mezi provizorními 

učebnami a laboratořemi, za fotbalovým hříštěm se tu prohání za míčem několik malých 

kluků, dětí důstojníků a učitelů, kteří tu bydlí ve škole, odešel jsem od ostatních, protože 

tuším, že se od majora stejně nic konkrétnějšího nedozvím, možná kdybych se dostal 



k Petrovi Klácelovi nebo k nadporučíku Danzerovi, ale ti stojí stále v hloučku kluků a většina 

z nich kouří. 

 Teprve když schůze plukovního výboru skončí, pár kroků za mnou jde Danzer a tak zvolním 

krok, aby mě došel: - Vy taky, soudruhu nadporučíku, opravdu nic nevíte? nevydržím se 

nezeptat. – Opravdu ne, Radiku! zakroutí Danzer dost věrohodně hlavou. – Je to věc 

obranného zpravodajství, řekne bezelstně víc, než bych si myslel, ačkoli ta informace mi zase 

nic přesnějšího neříká, obranné zpravodajství pro mne v současné době představuje 

vychrtlého kapitána s několika vyznamenáními za partyzánskou činnost, zvláště s tím 

typickým bronzovým odznakem ozbrojeného civilisty, a ještě pro změnu kulatého rotného, 

který ho neustále doprovází jako jeho věrný stín, oba mi svým zjevem připomínají 

Cervantesova Dona Quichota a Sancho Panzu. 

  Nevydržím tu nejistotu a jdu za Tomym, protože on byl první, kdo se mi o vojenském 

obranném zpravodajství zmínil. – Proč to chceš vědět? zeptá se okamžitě Tomy, což mě dost 

překvapí. - Vzpomněl jsem si, jaks mi říkal, že bys u téhle složky chtěl sloužit, zareaguji 

stejně rychle jako on, ale Tomyho můj obranný argument moc nepřesvědčuje. – A proč to 

chceš vědět? ptá se znovu. – Protože poručíka Jedličku odvolali před pár dny z funkce 

předsedy plukovního výboru a odveleli ze školy! řeknu pravdu. 

 Tomy jako by to mé vysvětlení neslyšel, nebo nechtěl slyšet, ale přesto mi hned ochotně 

vysvětluje: - Vojenské obranné zpravodajství především bojuje proti zahraničním špionážním 

centrálám, zvláště vojenským, dál proti vnitřní reakci zajímající se o armádu a proti ostatní 

protizákonné činnosti týkající se vojsk, vysype ze sebe jako by to bylo součástí výuky ve 

vyšších ročních naší školy. – Ale co s tím má společnýho Jedlička? prozrazuji zároveň tu 

spojitost, kterou jsem se dozvěděl od Danzera, ale doufám, že se mě Tomy na to nebude 

vyptávat, protože bych Danzera nerad shodil. – To já přece nevím, co má s obranným 

zpravodajstvím co dělat poručík Jedlička! logicky reaguje Tomy a já nejsem schopnej 



postřehnout, jestli mi něco tají nebo o tom skutečně nic neví, podívám se na něho a přímo 

jemu do očí, je asi tak stejně vysoký jako já, má světlé vlasy, hnědozelené oči, sotva znatelné 

světlé a trochu i rezavé vousy na kulaté hezké tváři, uprostřed dolního rtu má sotva patrný 

hnědý flíček, asi mateřské znaménko, prsty má hnědé od partyzánek, jak dost kouří, hezkých 

pár vteřin stojíme proti sobě, ale nemám odvahu se ho zeptat přímo, co o tom ví, mám strach, 

že by mi stejně nic neřekl, i kdyby o té záležitosti něco věděl, že by mě mohl pro mou 

zvědavost podezřívat. – Půjdeme v sobotu na opičárnu? z rozpačitosti zakopávám rozhovor do 

autu, ačkoli Tomy možná očekával tu otázku, kterou jsem se bál vyslovit, a tak jen s mírně 

pobaveným úsměvem mi odpoví: - No samozřejmě, jak jinak! a odchází. 

 Uchyluji se raději do azylu k Dášiným dopisům, čtu je zase všechny od začátku, růžové 

obálky jsou už potrhané i trochu ušmudlané od častého pročítání. Vġechno jsem si to poŚ§dnŊ 

rozmyslela a mrz² mŊ moje chov§n² k TobŊ. Bylo to ode mne velmi hloup®, ģe jsem ti nic 

neŚekla, ani nevysvŊtlila... 

  Dáša  je upřímná, pokorná, a já blbec útočím, samé otazníky a vykřičníky místo vstřícnosti, 

přitom teď ji právě nejvíc potřebuju, když je mi nejhůř, jako mi zrovna dvakrát nebylo do 

smíchu, když jsem ležel v nemocnici, i když mi nic tak zvláštního nebylo, já jsem ale příliš 

citlivý na cokoli, co nějak ohrožuje mé zdraví. Pros²m TŊ, snaģ se dostat z Prahy domŢ, 

nev²m, zda bych se tam dostala. Ale moģn§ s ĻSM. Ale radŊji pŚijeŅ domŢ. Mně to ale 

asociuje úplně něco jiného. Rolniļky stŚ§saj² svŢj sm²ch/ A sn²h je b²lĨ jako tvaroh/ PojŅ ke 

mnŊ j§ to vŊdŊla/ Ģe dodnes mohou se d²t divy/ Ģe jednou potk§m andŊla/ A ģe ten andŊl bude 

ģivĨ. 

 Někdy bych měl docela rád její starosti. JeġtŊ se ani moc neuļ²me, vġechno je takov® 

uhozen®... Musí být asi šťastná, když tohle může napsat, nemusí si lámat hlavu s osudem 

jakéhosi poručíka Jedličky, který si umanul změnit charakter jakési vojenské školy, aby žáci 

byli víc připraveni na podobné války, jako je právě ta korejská. UtŊġujeme se vzpom²nkou na 



V§noce, kterĨch se nemŢģeme uģ doļkat. Je to strašně krásná vazba utŊġujeme se vzpom²nkou, 

možná má v sobě i kus netušené a neuvědomované poezie. Srdce ty chŚest²ġ jak ty kam²nky/ 

Od m®ho tat²nka a od m® maminky/ Dopadl na zem pŊtkr§t odrazil se/ A zas uģ letŊl v dalġ² 

chvilce. Manon byla moje nejčtenější knížka, četl jsem ji tolikrát, že ji znám málem celou 

nazpaměť. 

 Otevírám další Dášin dopis: Nezlob se, pros²m TŊ, ģe Ti pozdŊ odepisuji, ale j§ jsem hroznŊ 

l²n§ na psan². Nikdy jsem nepochyboval, že Dáša je upřímná, utekl jsem od Nezvala ke 

Šrámkovi, nevím, proč se mi ty věci tak pletou dohromady. Neplakala. To by lhala./ Jenom 

slabŊ zavzlykala/ A j§ sm§l se: jedna, dvŊ, tŚi/ - ty m§ mal§, ty m§ mal§!  Katoličkou tedy 

Dáša byla. Myslila jsem si, ģe pŚijedeġ tuhle nedŊli domŢ a mŊla jsem strach, jestli si nakonec 

doma nebyl, protoģe Anļina babiļka Ś²kala, ģe TŊ vidŊla. Tušení a paměť Ančiny babičky, 

která nerozezná vlastní vnuky, natož aby si pamatovala kluky cizí, kteří se občas mihnou       

v domě. Tr§p²m se, tr§p²m, mysl²m si,/ kde bych tŊ nejradŊj potkal./ Ulice stŚ²d§m, parky       

a n§bŚeģ²,/ boj²m se kr§snĨch lģ²./ Boj²m se lesa. Toho se tedy nebojím ani trochu, protože 

jsme se tam poprvé v životě setkali, měla neustále strach, aby jí nikdo se mnou samotnou 

neviděl. 

 Nepiġ mi, pros²m TŊ, tak krasopisnŊ! Po mnŊ to mus²ġ, chud§ku, luġtit. ViŅ? Jako dítě při 

jejím kaligrafickém písmu. Poh§dkou ty jsi a j§ jsem d²tŊ. Mé hrozné písmo, které mě snad 

předurčuje jedině k tomu, pokud bych se stal lékařem, abych psal recepty, které by laik 

nepřečetl. PromiŔ mi, ģe mysl²m dost do budoucnosti, ale snad mohu. Nebo snad ne?  Už ale 

začínáme mít rozdílné budoucnosti, protože máme rozdílné současnosti, ačkoli by mě její 

slova měla těšit, i její způsob uvažování. řekË jsem j², ģe budu knŊzem./ - Za t²m bezem, pod 

t²m bezem - / Jen co j§ budu t²m knŊzem,/ pak se zase takhle slezem...!  Jenže já knězem 

nebudu, jako malá bílá katolička by mi byla na nic. 



 JeġtŊ Ti mus²m napsat, co se mi stalo zaj²mav®ho minulĨ tĨden. Ġla jsem s dŊvļaty ze ġkoly    

a potkaly jsme Vaġka Citu. Pozdravil n§s, a kdyģ se dŊvļata ohl®dla /ona tedy ne!/, tak vidŊla, 

ģe se ¼plnŊ zastavil a d²val se za n§mi. Pak, kdyģ se dŊvļata odpojila, dohonil mne a zaļal 

mne bavit a pak se mi zaļal pt§t, jestli m§m ļas, a kdy bych chtŊla pŚij²t atd. Byla jsem ¼plnŊ 

ohromen§. Um²ġ si pŚedstavit ï j§ a Cita. SamozŚejmŊ, ģe jsem odm²tla, ale pŚesto mnŊ to leģ² 

v hlavŊ. A od t® doby mne uģ nezdrav². 

  Dáša a Cita žádná apokalypsa, má jen asi stejný vkus jako já, jednoruký Vašek mi chodil za 

všemi mými děvčaty, třeba za Evou, ale Dáša je báječná, sladká a líbezná, kdybych uměl 

napsat, co jen znám zpaměti, okamžitě bych se do toho pustil. 

 Ale teď letím pod jednou pěnou do sklepa vyčistit si bagány a zablácené spinky, Tomy stojí 

opřený o rouru ústředního topení s věčnou partyzánkou v ruce: - Tak co, ještě tě zajímá OZ? 

ptá se, a já, ačkoli mu rozumím, přesto se zeptám: - Jaké OZ? jako kdybych nevěděl, že znovu 

mluví o obranném zpravodajství. Tomy naznačí, že by po mně nejraději hodil kartáč, ale 

směje se, tak neuhnu, předpokládám, že nehodí. – Pojď se mnou večer do kina! láká mě. – Co 

dávají? nepůjdu přece i s ním na cokoli. – Píseň tajgy, zavoní ten název dálkami a hlavně 

romantismem. – Tak dobře, souhlasím.      

 Vycházím z kina a jsem úplně sám, i když vedle mě je Tomy a desítky žižkovců, ve všech je 

slavnostní ticho, ale ve mně už i rozhodnutí, že takhle to dál nejde, zaklepu na dveře kanceláře 

velitelů čet a žádám o povolení studovat přes večerku, je nás s takovou žádostí víc, tak se 

povoluje, zalézám do chemické učebny, i když se tu netopí, ale hlavně jsem tu sám, sešit 

s deskriptivní geometrií zůstává ležet na školní lavici, před sebou mám arch čistého papíru na 

dopis Dáše, ale pořád nevím, jak začít, i když už je přes půlnoc, nakonec přece jen začnu, na 

písmu si moc záležet nedávám, na konci stejně napíšu omluvu Ve spŊchu! Jako kdybych už na 

nic neměl čas, jako kdybychom vlastně my všichni na nic neměli čas, i Dáša píše ve spěchu, 

vleže, někde na lavici v parku, ale teď je to ve mně a musí ze mne ven: 



 Vļera jsme byli s jedn²m mĨm kamar§dem na filmu P²seŔ tajgy. TakovĨ film jsem uģ nevidŊl 

dlouhou dobu. Jeden takovĨ film zast²n² vŊtġinu proslulĨch americkĨch limon§d. Ukazuje 

l§sku prostĨch sovŊtskĨch lid² ke sv® socialistick® vlasti. Ovġem ty to snad nikdy nepochop²ġ   

a ani se nebudeġ snaģit to pochopit. Nech§pu ovġem proļ, aļkoli je vġechno tak jasn®! Ale 

radŊji TŊ nebudu obtŊģovat vŊcmi, kter® TŊ nebav² a kter® se Ti zdaj² zd§nlivŊ zbyteļn®. Jak 

jistŊ v²ġ z rozhlasu a z novin, politick§ situace se schyluje ke svŊtov®mu konfliktu. A taky v²ġ, 

na jak® stranŊ jsme s Vl§Ņou. PŚemĨġlely jste o tom nŊkdy s Anļkou? PŚiġly jste nŊkdy na to, 

ģe naġe n§zory n§s rozdŊluj²? 

 Jdu již mrazivou nocí od laboratoří k hlavní budově, sotva se od nevyspání držím na nohou, 

ačkoli je ticho, jako bych po svažující se silnici slyšel, jak pochodujeme a zpíváme Proletar, 

proletarskaja pŊchota, nŊodstupit nikakda! A po chvíli i jinou: My syny batrackije, my za 

novyj mir! 

 Po schodech do patra mě v ruce pálí dopis pro Dášu, rozespalý pomocník dozorčího roty se 

okamžitě zvedne ze židle, asi si myslí, že je to DVT, tedy dozorčí vojskového tělesa, jak se 

honosně jmenuje nejvyšší služba ve škole, spolužák si myslí, že přichází na kontrolu, a proto 

když mě uvidí, provokativně zazívá: - Kde ses tak dlouho coural? – Měl jsem to povolený, 

zívám taky, asi mě tím nakazil. – Tak jo! nenamáhá si mé povolení ověřit v zápisu. – Hoď to 

zítra do pošty! pokládám dopis na stůl, i když proti jakési podvědomé vůli. 

 Když se svléknu, nejraději bych šel znovu k dozorčímu a vzal ten dopis zpátky, kdybych se 

nestyděl, nejen před kamarádem, ale i před sebou, jdu raději na umývárku a umývám se do 

půli těla, když jdu zpátky kolem služby, dopis stále leží na stejném místě, kam jsem jej 

položil, pomocník stojí u zábradlí a dívá se kamsi dolů do spodního patra, kdybych si dopis 

zase vzal, asi by na to ani nepřišel, ale musím být k sobě tvrdý, především sám k sobě musím 

být tvrdý, pomocník se otočí, jak mě slyší za zády: - Kdy už se tady, prosím tě, přestaneš 

promenovat?! jdu mu asi na nervy, ačkoli nevím proč, měl by být rád, že ho někdo v jeho 



samotě rozptyluje. – Aby ses náhodou nezbláznil! říkám si spíš jen pro sebe, ačkoli bych měl 

říct něco ostřejšího. 

 Natahuji na sebe prostěradlo a drsnou vojenskou přikrývku, ta když se dostane přímo na tělo 

tak příšerně žere, někdo poblíž mé postele pochrapuje, měl bych zamlaskat, abych ho 

umravnil, jindy takhle pozdě okamžitě usnu, jako by mě do vody hodil, teď usnout najednou 

nemohu, i když se mi zdá, že za oknem už málem svítá, ale ve skutečnosti jen začal padat 

první letošní sníh, brzy bude zima, přijdou Vánoce, do usínání se mi pletou verše z první 

obecné: Zase sed²m v tepl® s²ni,/ v kl²nŊ chov§m pŚ²telkyni,/ prvn² kn²ģku dŊtskĨch let,/ Boģe, 

jak je kr§snĨ svŊt!/ Kr§sn® je, co obŊtujem,/ ostrovy, k nimģ z d§lky plujem,/ p²smenka, jeģ 

slabikujem./ Vġechno je tak modrojasn®,/ aģ ta mal§ hlava ģasne,/ nad vŊcmi a p²smenky,! 

V prvn²m svŊtle myġlenky. 

 Půjde-li to takhle se mnou dál a nebudu moci usnout, začnu určitě i s něčím z předškolního 

věku: Pol§mal se mraveneļek,/ v² to cel§ obora,/ o pŢlnoci zavolali,/ mravenļ²ho doktora...       

Nebo ještě kamsi hlouběji: PŢlnoc za okna uģ pad§,/ V§ġa s D§ġou d§vno dad§,/ p§ni jdou na 

veselici,/ PunŠa zŢstal ve svŊtnici. Těhle dětských říkánek se asi člověk celý život nezbaví. 

 Ještě ráno si všimnu, že dopis Dáše leží nahoře na hromadě ostatních dopisů, ale říkám si 

Alea iacta est, nelze zpět, jako nemohl ani Caesar couvnout, venku se třeseme zimou jako 

ratlíci, jen ne takhle stát a čekat, až si některý z velitelů čet usmyslí, že konečně začneme 

cvičit, raději pobíhat kolem budov, všude je slyšet podupávání okovaných bot, tráva je 

pokrytá stříbrnou jinovatkou, začala se chytat i na elektrické a telefonní sloupy a na drátěný 

plot kolem kasáren, z kuchyně je cítit snídaně, budou určitě smažená vajíčka, dávají do nich 

krupici, abychom asi měli pocit větší porce a s tím i sytosti, zrovna přijel dýchavičný 

pekárenský vůz a vykládají chleba, rohlíky a housky, konečně začínáme, i když hned se dřepy 

a podpory ležmo před rukama, jako kdyby jiné cviky ani neexistovaly, výběr velitelů čet je 

chatrný, zmrzlá tráva zebe do rukou až zalézá do nehtů, že se mi chce nezadržitelně močit, po 



chvíli máme ruce rudé jako raci, i na polonahých tělech se objevuje pot, kouří se z nás jako 

z proháněných koní, ale nikdo nic neříká, nenadává, nedovolí si protestovat, přihlásili jsme se 

sem dobrovolně, cvičím spíš v takovém polosnu, moc jsem se nevyspal, budu mít co dělat, 

abych dopolední vyučování neprodřímal a někdo z učitelů mě nevyhnal ze třídy, abych se šel 

umýt a probral se. 

 I těch několik dalších dní nestojí za moc, o poručíkovi  Jedličkovi už nikdo neřekne ani 

slovo, je pro nás definitivně mrtvý, mořím se nad knihami a učebnicemi, učím se, abych na 

nic nemusel myslet, když začnu přemýšlet, dostanu ještě horší náladu, než mám, Dáša si dává 

s odpovědí pěkně načas, tři dny, pět dnů, týden, možná už nenapíše vůbec, deset dní, čtrnáct 

dní, tři neděle, měl jsem raději mlčet, ale mám pravdu, vždyť přece já mám pravdu, ale 

najednou se cítím úplně sám, chodí mi sice jiné dopisy, od kamarádů, z domova, jiných holek, 

ale Dáša mlčí, až mě její chování přivádí k tichému zoufalství, dorazí mě Petr Klácel, když se 

náhodně začneme bavit o tom sovětském filmu Píseň tajgy. Petr kroutí hlavou a jen se 

sarkasticky usměje: - Na takový film je škoda vyhazovat peníze! Jako mi považujeme za kýč 

Červenou sukýnku, mají oni Píseň tajgy. Už i tam ale konečně začínají vystupovat proti 

bezkonfliktnosti v umění! nenechává mě na pochybách, co si o filmu myslí. 

 V četě si na sebe pomalu začínáme zvykat, už jsme se za ten čtvrt roku dost poznali, ze 

čtvrtletního školního hodnocení moc velkou radost nemám, Joran je o známku lepší, měl jsem 

hned od začátku studovat systematičtěji a důkladněji, pořád mám ale plno jiných zájmů, opičí 

dráhu, pěvecký soubor, beletrii, i když i tu čtu dost nesoustavně, jak mi co padne do ruky, co 

mě momentálně zaujme v dost bohatě zásobené školní knihovně, ani v tom nemám systém. 

 Už jsem tomu pomalu ani nevěřil, když v prvních dnech prosince konečně Dášin dopis přišel, 

okamžitě jsem poznal její písmo, i když adresa byla napsána tiskacími písmeny a místo 

dřívější růžové obálky poslala bílou, hned tohle mě zarazilo, přesněji dorazilo nebo spíš 

zranilo, nejraději bych okamžitě vystoupil z nástupového tvaru, utekl pryč a někde se zašil, 



abych co nejrychleji ten Dášin dopis mohl přečíst, ale ještě musím idiotsky vyslechnout 

pětaosmdesát jmen a stejně tak pětaosmdesát zde či tu, než se konečně rozprchneme, dopis 

Dáša napsala nebo možná jen začala psát už devatenáctého listopadu, dala si s ním tedy načas 

nebo pravděpodobně i váhala s jeho odesláním stejně jako já, běžné informace ze školy a 

z jejího života jsem rychle přelétl, teprve až na konci reagovala na obsah mého dopisu, čemu 

se už asi nemohla nebo nechtěla vyhnout: 

 Pt§ġ se mi, jestli nŊkdy s Anļkou pŚemĨġl²me o dneġn² svŊtov® politice. Domn²v§ġ se 

pravdŊpodobnŊ, ģe asi ne. Velice se mĨl²ġ, protoģe se hlavnŊ spolu bav²me o V§s a tak® o 

Vaġem stanovisku. Mnoho jsme o tom pŚemĨġlely a snaģily jsme se pŚiklonit k Vaġemu n§zoru, 

ale nejde to a asi to nepŢjde, protoģe vzhledem k souļasnĨm ud§lostem se nezmŊn²me. P²ġeġ 

mi, ģe je to takov® jasn® a j§ ģe to nemohu pochopit. J§ si mysl²m zase opak. RadŊji to 

nech§me, ona n§m budoucnost pravdŊpodobnŊ velmi bl²zk§ uk§ģe a pak uvid²me, kdo mŊl 

pravdu. 

 A k tomu ještě douška: Tak se na mne, pros²m TŊ, nezlob, ģe ti odepisuji pozdŊ, protoģe si 

mysl²m, ģe Ăsliby jsou chybyñ. Žádná pusa, žádné Líbá tě, jen post skriptum: PromiŔ mi p²smo 

a sloh!!! 

 Čtu Dášin dopis znovu a znovu, pořád jeho obsahu nechci uvěřit, ale nic už na tom nemohu 

změnit, teď už to tedy vím a je mi hrozně, mám, co jsem chtěl, co jsem si sám přivolal, 

nevnímám ani dozorčího, který mě vyhání z pévéesky, tedy z politickovýchovné světnice 

roty. – Stalo se ti něco? zeptá se mě Pavel Rezek ze třetí čety, se kterým jsem se začal 

v posledních dnech přátelit, kroutím jen hlavou: - Ne, nic se nestalo, co by se stalo... 

 Jen s konečnou platností vím, že jedna láska nevydržela nerovnou soutěž, zlomila se v ní, 

chodby našeho patra jsou rovné a přímé, samé geometrické tvary, žádná elipsa, oblouk, kruh, 

nemluvě už o asymetrických křivkách.        
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 Nemohu Dáše odepsat, i kdybych si to ve skrytu duše přál nevím jak, nedokázal bych se 

tvářit, že jsem její dopis nečetl, hned na začátku školy tu Milánek v jakési nepříliš důležité 

souvislosti řekl, že kdo se na vojnŊ moc pt§, moc se taky dozv², teď jako kdyby mi tahle 

pravda teprve došla, co jsem se dozvěděl, byla zpráva, že už opravdu nelze zpět, zároveň jsem 

se i přestal tak nedočkavě těšit na Vánoce. 

  V neděli večer teď dost pravidelně chodíme do hotelu Slávie na náměstí a dáváme si řízek, je 

to naše neděle, opravdu jsem se dokázal skamarádit s Pavlem Rezkem, pořád jako bych totiž 

kdesi v podvědomí slyšel jeho větu Stalo se ti nŊco? Ne, nic se mi, Pavle, nestalo, jenom se 

před pár dny se mnou pro mou neskonalou hloupost rozloučilo cosi nejhezčího z mého 

končícího dětství. 

 Pavel je na kost hubený černovlasý kluk, s věčně temnou tváří jako cikán a s ještě černějšími 

vousy, a proto se musí už nyní přinejmenším obden holit, zatímco mě stačí se přejet strojkem  

tak jednou týdně, obvykle při velkém úklidu v sobotu, velitelé čet nás ale každé ráno před 

nástupem do školních učeben prohlížejí, každému sáhnou pro jistotu na tvář, jako kdyby 

vojna stála na tom, jak je kdo oholen, Slávek Bradáč, také ze třetí čety jako Pavel, odněkud 

vyhrabal zajímavý výrok, snad z von Clausewitze, že voj§k mus² bĨt uvŊdomŊlĨ a oholenĨ, ale 

pŚedevġ²m pr§vŊ oholenĨ, protoģe to se l²p pozn§.  

 Touhle sentencí se teď při každé podobné prohlídce bavíme, teŅ jsi neoholenĨ a pŚ²ġtŊ zrad²ġ 

vlast, asi podobně jako je to s utrženým knoflíkem, ten také nemá daleko od zrady, ale všichni 

tyhle doprovázející okolnosti bereme jako samozřejmost toho, že jsme vojáci, i když jen žáci 

vojenské školy, vlastně normálního gymnázia s jistým vojenským zaměřením, konečně co 

bychom se měli šprajcovat, když jsme sem šli dobrovolně, je a bude to naše prostředí, které 

jsme si zvolili. 



 Už zase běží fámy, že na Vánoce domů nepojedeme, průběh korejské války se zostřil, mě by 

tahle nepříjemná okolnost až zas tak moc nevadila, ačkoli si nedovedu dost dobře představit, 

že bych poprvé v životě neprožil vánoční stromeček u rodičů, ale ani tahle nepříjemnost by 

pro mě nebyla nic strašného, proto mi nedá ani moc přemáhání, abych v těch nekonečných 

jalových diskusích nezastával téměř ojedinělé stanovisko, že kdyģ je situace skuteļnŊ tak 

v§ģn§, ned§ se nic dŊlat, mus²me ji pochopit, čímž ostatní přinejmenším štvu, pokud nechci 

jako bývalý skaut použít sprosté slovo. 

  Joran mi mezi jednou čtyřma očima klidně řekne: J§ bych tu v§ģnost situace radġi proģ²val 

doma, asi by to bylo tak nastejno! Díval jsem se na toho vlastně nejlepšího žáka ročníku, jak 

ta svá slova myslí, ale on opravdu vypadal, že je o tom svatosvatě přesvědčený, navíc mi řekl, 

že by byl strašně zvědavej, co by si tady s námi přes Vánoce počali. Tahle nepříjemná situace 

se dostala na přetřes i na plukovním výboru, major Klácel dost přesvědčivě řekl, že podobné 

řeči jsou neopodstatněné, kdyby se něco podobného rozhodlo, včas se všechno dozvíme, 

taková odpověď ovšem nakonec neuspokojila nikoho, ačkoli se na to nikdo neodvážil nic říct.     

 Na jedné odborné učebně, kde se střídá několik školních tříd, jsem na lavici objevil čerstvě 

nožem vyrytý nápis:  Kam pojedou ģiģkovci na V§noce? Do prdele a nikam! Cítím, že někteří 

kluci už své emoce přehánějí, ale atmosféra zatím není taková, aby bylo třeba proti takovým 

náladám otevřeně vystoupit, ačkoli dobře vím, jak každému na Vánocích u rodičů záleží, nebo 

vůbec se dostat domů. Za pár dnů se vyrojila jiná fáma, že mladší ročníky pojednou na 

Vánoce a starší na Silvestra, takže máme alespoň těch pár dní před vánočními svátky čím žít. 

Několikrát jsem už v sobě udusil chuť  Dáše přece jen napsat a nějak vztah mezi námi 

urovnat, ale sám jsem ten nápad zavrhl, nesměl bych asi mít pořád před očima ten její 

poslední dopis. 

 Raději jdu za Tomym, zkoušíme pár úseků na opičí dráze, i když jsou provazová lana zmrzlá 

a nohy i ruce na nich strašně kloužou, taky plazit se pod dráty po zmrzlé zemi není zrovna  



lahůdka, ale s Tomym je mi jako vždycky dobře, ačkoli taky nedokážeme nemluvit                     

o Vánocích, říkám Tomymu, že by nás neměli tak dlouho ponechávat v nejistotě, ale Tomy na 

mou skepsi zareaguje zvláštně: Vojna vģdycky znamen§ ģ²t v nejistotŊ! 

 Tenhle výrok nebo soud, který má v jeho replice obecnější platnost, mě zaujme, intuitivně 

s ním nesouhlasím, ale nevím, co na tuhle pravdu Tomymu říct, nemám žádný solidnější 

argument, abych mu ho vyvrátil, vždycky jsem totiž potřeboval o každé věci vědět pokud 

možno všechno dostupné, jinak jsem se cítil v diskusi nejistý, vůbec mám nerad nevyjasněné 

věci, jakmile jsem vždycky neměl jasno v záležitostech a situacích, které se mne 

bezprostředně dotýkaly, okamžitě jsem se snažil si objasnit všechny okolnosti, jinak jsem 

nestál za nic, znejistěl jsem, pořád jsem musel na ty nevyjasněné příčiny myslet, nedokázal 

jsem na ně zapomenout, zbavit se jich ve vědomí, asi tahle vlastnost nebude pro výkon 

vojenského povolání zrovna nejvhodnější, ale takový už jsem, nedávno jsem narazil v jakési 

populární knížce na typy temperamentů, jak na ně přišli již ve starém Řecku, tímhle jsem asi 

trochu cholerik, ačkoli nejraději bych byl sangvinik, tenhle typ se mi zdá relativně nejlepší, 

nebo spíš nejsympatičtější, rozhodně nejsem flegmatik, snad někdy trochu melancholik, což 

nejspíš souvisí s mým sklonem k romantismu. 

 Mluvil jsem o tom už jindy s Tomym, který má ve čtvrťáku psychologii, a ten mi řekl, že 

vyloženě čisté typy osobností nebo temperamentů neexistují či jenom výjimečně a nebyla by 

to zrovna nejvýhodnější a nejvhodnější výbava do života, dospěl jsem v téhle souvislosti 

pomalu k závěru, že ty bouřlivé polemiky o charakteru naší školy moc smyslu neměly, 

skutečně rozhodující v našem věku je se učit, mít solidní všeobecné vzdělání, ať si každý 

myslí, co si myslí, je tu stejně navýsost patrné, že rozhodující jsou na škole výsledky studia 

z civilních předmětů a ne vojenská příprava, za tu také dostáváme jenom jednu známku, není 

dál vnitřně diferencovaná. 



 Těsně před Vánocemi namísto toho, aby začal konečně padat sníh, nastaly mlhy a hrozné 

čvachtanice a já znovu putuju do nemocnice s angínou, zase mám vysoké horečky, v polosnu 

opět vidím Dášu, ale když se dostanu z toho nejhoršího, tak zase cítím, že ji napsat nemohu, je 

to jako když mám na mandlích v krku tlustý bílý povlak, který nemohu ani spolknout, ani 

vyplivnout, stejně tak se ale nemohu zbavit stále se vracejícímu obrazu jejích očí, vždycky se 

dívala přímo z očí do očí a já teď ty její hnědé, možná i trochu hnědozelené oči neustále před 

sebou vidím. 

 Sotva jsem vstal z nemocničního lůžka, žene mě primář interny po první vizitě na roentgen, 

úplně holohlavý rentgenolog hlásí sestře do teplotky zvŊtġen® hily plicn² a v nich drobn® 

kalcifikace, jinak bez, tedy stejná píseň, které moc nerozumím už od prohlídky ve vojenské 

nemocnici, ale i tady se neodvážím primáře nebo kteréhokoli jiného lékaře zeptat na  

podrobnosti. 

 Když mě propouštějí z nemocnice, mám v propouštěcím listě doporučení DlouhodobŊjġ² 

tŊlesnĨ klid, ale to bych taky jednou nemusel být vůbec na vojně, bojím se na svou diagnózu 

zeptat i našeho doktora, asi v duchu toho Kdo se na vojnŊ moc pt§, moc se i dozv², odcházím 

s návrhem, aby mě osvobodili čtrnáct dní od ranních rozcviček, tělesné výchovy a větší 

tělesné námahy vůbec, takže s mým zdravotním stavem to zas tak strašné nebude, nakonec se 

odvážím a zeptám se na své zdravotní problémy jednoho aspiranta, absolventa medicíny, 

který si tady odkrucuje svou vojnu, jeho odpověď mě málem dorazí: – Je to kalcifikovan§, to 

znamen§ vyl®ļen® tuberkul·za, nejraději bych se neviděl a jeho taky, je zajímavý, že mi doma 

nic o mém těžkém onemocnění kdysi v útlém dětství nic neřekli a že jsem prošel v Ústřední 

vojenské nemocnici ve Střešovicích dost náročnými zdravotními prohlídkami, ale co proti 

tomu mohu dělat. 

 Jdu zpátky z ošetřovny kolem tělocvičny a už zamrzlého bazénu k velitelské budově a mám 

náladu pod psa, dokonce se přistihuji, že nemám rád a dokonce nenávidím lidi, kteří mi říkají 



špatné zprávy, i kdyby byly sebepravdivější, asi to ale bude moje chyba, z každé takové věci 

bych měl vyvodit nějaké rozumné důsledky nebo závěry, zvláště týkají-li se bezprostředně 

mě, ale jak mi vůbec někdo řekne něco o mně samotném, především o mých charakterových 

vlastnostech, mám okamžitě mlhu před očima, ještě obrazněji řečeno vidím krvavé skvrny, 

teprve až za hodně dlouhou dobu mi dochází možné racionální jádro toho, co jsem se 

dozvěděl, snad i proto, že jsem ješitný, nejradši bych o sobě slyšel, jak jsem dokonalý, ačkoli 

moc dobře sám vím, jak mám k dokonalosti daleko, ať už vezmu cokoli důležitého, na druhé 

straně mě utěšuje, že nikdo tady není úplně dokonalý, zvlášť v naší četě, tak trochu mě 

vzrušují jen Joran a Gaštan, ale nedokážu s nimi navázat bližší kontakt, možná právě proto, 

spíš jsem vůči nim stále častěji v opozici, víc mě začínají přitahovat a zajímat někteří kluci 

z jiných čet, zvláště ze třetí, kde se jich takových sešlo víc, už jsme se zmínil o Pepíkovi 

Rollovi a Jirkovi Pětníkovi kvůli jejich hudebnímu talentu, ale nejvíc mě přitahují Pavel 

Rezek a Slávek Bradáč, ačkoli jsou oba neskutečně rozdílní, přitom si uvědomuju, že 

základním motivem, proč mě něco k někomu táhne, je intelekt nebo intelektuální předpoklady 

a s tím spojené studijní výsledky, i když se zároveň za takové hodnocení spolužáků stydím, že 

teprve následně si všímám ještě jejich dalších vlastností nebo předností. 

 Nevím, co na mně přitahuje ostatní, ale ve třetí četě je i spolužák, ke kterému se nedokážu 

přiblížit, i kdybych se snad snažil sebevíc, Franta Pešek, velmi tichý kluk s dost zasněným      

i snad trochu smutným pohledem, jaký mají spíš holky, taková Taťána z Puškinova Evžena 

Oněgina v mužských kalhotách, není mi dostatečně jasné, proč právě on se přihlásil do 

vojenské školy, nejspíš bude nejlepší žákem našeho ročníku, dokonce lepším než Joran, 

Franta je vzhledem ke vnějšímu vzhledu překvapivě velmi dobrý zvláště v technických 

předmětech, asi mu ale moc neříkám, takže se nedokážeme sblížit, dokonce ani nevím, jak se 

sžívá s ostatními, jestli se s někým blíž spřátelil, je v každém případě zajímavé, kolik je ve 

třetí četě nadprůměrných kluků, to v první četě z mého pohledu nikdo zvlášť nevyniká, možná 



Jarda Lakomý, ale jak ve sportu i v učení je na něm vidět, jak všechno dře silou vůle, je to 

snad nejsilnější volní typ v ročníku, na jedné straně je to asi hrůza pořád všechno jen rvát, rvát 

a rvát, ale zároveň je to obdivuhodné.         

 I ve třetím ročníku je prý taky takový kluk, jmenuje se Jurák, má prý takovou vůli, že by ze 

sebe vydřel a vypotil i krev, už o sobě vím, že mě přitahují jen takoví kluci, kteří jsou 

v něčem nadprůměrní, ale zase jsem se nesetkal s někým, koho bych zbožňoval, kdo by mě 

ovlivňoval výrazněji, určitě nikdo v mém životě takový nebyl, ani na gymplu či na měšťance, 

dokonce ani v Junáku se nenašel kluk, který by na mě měl dominantní vliv, prostě opravdu 

nemám živé ani literární vzory, možná jen dočasně po přečtení nebo shlédnutí nějakého 

uměleckého díla, nechtěl bych se někomu přiblížit, komukoli se podobat, vždycky jsem chtěl 

a chci být jen sám sebou, ale nevím, kde se to ve mně vzalo, asi už jsem se s tím narodil, 

ačkoli už vím, že takový postoj není zrovna nejlepší předpoklad pro život, i mně samotnému 

se nelíbí, jen mi komplikuje život. 

 Když jsem se skamarádil s někým, o kom jsem věděl, že není v ničem vynikající nebo 

alespoň nadprůměrný, vždycky jsem k němu zaujal paternalistický vztah, cosi možná jako 

něco mezi Robinsonem a Pátkem, i když mě to samotného mrzelo a stále mrzí, ale dokázal 

jsem tenhle uvědomovaný handicap překonat jen vnějšně, ne opravdově, ve vlastním vědomí, 

v uvažování a hlavně chování, nejvíc mě skutečně přitahují ti, kdo něco znají a umějí, ani ne 

tak manuálně nebo ve sportu, ale především intelektuálně, tedy ti, kdo mají vědomosti, které 

dosud neznám, protože je pro mě rozhodující vědět, znát, naučit se, přečíst si, seznámit se, 

prostudovat, ostatní faktory a souvislosti považuji za podružné, i když je to asi moje největší 

chyba a zároveň příčina, proč se nedokážu přiblížit spolužákům v četě, to Joran, i když 

všechny viditelně převyšuje, se pořád chová jako jeden z nich, tedy z nás, tváří se jako kdyby 

to bylo jen nějakým omylem, že je tak dobrý, když dostane výbornou známku, jako by za to 

ani nemohl, proto se svobodně a bez zábran může vyjadřovat ke všem problémům a všichni 



ho berou, mě snad nanejvýš respektují, ale uvědomují si nebo cítí tu distanci mezi námi, 

ačkoliv bych byl rád, kdyby nebyla, ale nedokážu tu určitou propast překonat, ačkoli bych byl 

velmi rád, kdyby neexistovala, a to i proto, že se navíc nedokážu chovat spontánně, většinu 

kroků se snažím předem alespoň trochu promyslet, už Tonda Žitný na měšťance říkal, že jsem 

sice racionální typ, který se však navzdor tomu nejvíc zabývá sám sebou, nevím, jak na tenhle 

postřeh o mé egocentričnosti přišel, ale stále silněji si musím přiznat, že měl asi pravdu, 

spontánně se chovám je ve výjimečných případech, kdy ze mne z těžko rozpoznatelných 

důvodů spadnou zábrany, kdy se přestanu hlídat, někteří lidé už si toho všimli nejen na 

měšťance, ale i v gymplu, jeden kamarád mi kdysi řekl, když jsme vzpomínali na nějaký náš 

společný zážitek  - Tenkr§t jsi byl vĨbornej! 

 Ale já vím, že spontánní nemůže být člověk za každou cenu, pro mě je takové chování čímsi 

výjimečným, jinak jsem podivně stažený, držím se vždycky jako by vzadu, čekám, vyčkávám, 

ale mám přitom situaci pod kontrolou, než se do něčeho pustím, třeba do debaty, zábavy, 

akce, rád bych například bavil ostatní, někdy se mi ten záměr mimořádně podaří, ale opravdu 

jen občas, bojím se fiaska, výsměchu, znemožnění, záleží mi vždycky především na mně 

samotném, což je můj největší omyl, asi člověk musí být především jedním z ostatních a poté 

teprve kýmsi výjimečným. 

 Ale tohle je mi zřejmé spíš teoreticky, prakticky jsem otevřeně nebo alespoň v duchu proti 

jakémukoliv rovnostářství, hlavně ve studiu, neuznávám zásadu, aby se na prvém místě 

pomáhalo zaostávajícím dostat se na úroveň ostatních, nepovažuji takovou praxi za nic 

demokratického, i když se sám trochu stydím, když mi někdo v něčem naprosto nezištně 

pomůže, nakonec proto nejsem proti tomu, aby se pomáhalo těm, kterým studium moc nejde, 

ale nikdo mě nepřesvědčí, že tohle je nejdůležitější, zásadní nebo dokonce jediné, ačkoli ve 

škole se tenhle princip dost paradoxně prosazuje, základním hodnocením jsou především 

studijní výsledky a průměr čety, roty či školy, absurdně jej mohou zlepšit právě jen ti 



nejhorší, ti nejlepší, kteří studují s vyznamenáním nebo dokonce se samými výbornými, už 

prostě nemají před sebou prostor něco zlepšovat a tím společný průměr snížit. 

 Týden před Vánocemi jsme nastupovali na večerní prověrku a zároveň tušili, že se něco 

pozoruhodného děje, protože pod námi se ozvalo hromové hurá, dívali jsme se s nadějemi na 

sebe, ale nikdo nic nevěděl, když nám jako první bod denního rozkazu přečetli, že dostaneme 

deset dní vánoční dovolené, taky jsme si zařvali už obvyklé hurá a ten večer měl hned jiný 

šmrnc, Pepík Čechura řekl: - Je zajímavý, jak voni z toho, co je v jiných školách naprosto 

normální, dělají monstrum, jako kdyby nám udělovali nějakou milost, svátost oltářní. 

 S většinou ostatních jsem jeho slova považoval trochu jako rouhání, marná sláva, je korejsk§ 

v§lka a my jsme pŚece jen voj§ci, i kdyģ jen ve vojensk® ġkole, jako kdyby tím snižoval naši 

důležitost, výjimečnost, mýtus vytvářející se o naší škole, který si ovšem vymýšlíme 

především my sami. 

 Rozhlížel jsem se po nádraží našeho městečka, jako kdybych čekal zázrak, že se tu objeví 

Dáša, ale zázraky se nedějí, zázrakem by mohla být jen výjimečná náhoda, jako když jsem se 

před měsícem náhodně setkal s Dášou a jejími spolužačkami ve vlaku, ale takové štěstí těžko 

budu mít dvakrát, kdesi jsem se dočetl ve Stalinovi, že náhoda je průsečíkem dvou zákonitostí 

nebo jevů, třeba že lidé chodí po chodnících a ze střech padají tašky a jen náhodně se stane, že 

někomu zrovna padne na hlavu, ten příklad jsem si tak vsugeroval, že jdu-li kolem naší bývalé 

školy, tak raději ostražitě pochoduju po obrubníku chodníku. Sníh se tu změnil v čvachtanici, 

voda Vltavy je trochu z břehů, žene se zkalená korytem, až tím málem připomíná předjarní 

povodeň, lidé chodí zachumlaní v pláštích, most přes řeku málem přebíhají, jak tu táhne nejen 

od vody, ale i od soutoku s Labem, otevřenou kotlinou fouká severní vítr, tím spíš jdu 

způsobem, jako kdyby mi to počasí vůbec nevadilo, dávám tím najevo, že jsem zvyklý na 

daleko krutější Sibérii, jak přejdu na druhou stranu, zdravím v naší čtvrti plno známých lidí,   



s většinou se musím zastavit, mnozí jsou překvapení, že jsem v patnácti letech ve vojenské 

uniformě, tak musím vyprávět, kde vlastně jsem, takže se má cesta o půl hodiny protáhne. 

 Táta doma na dvorku zrovna stahuje vypaseného králíka, bude na smetaně, z obnaženého 

masa se málem už v mrazu kouří, vyvržená střeva padají na zem a kočka se je snaží hned 

někam zatáhnout, je tu i můj děda z máminy strany a hned jako stará vojna a účastník první 

světové války vyzvídá: - Jak se máš, vojáku? Už jsi dostal pušku? Kolik je vás na cimře? 

Marně se mu snažím vysvětlit, že všechno, nač se ptá,  je vojensk® tajemstv², ale děda se 

nenechá přesvědčit: - Já to přece nikomu nebudu povídat! ještě se k tomu málem urazí a hned 

připomíná, že byl přece taky voják. – Právě proto, dědo, žes byl voják, využívám jeho 

přiznání, - tak by ses mě na takové věci neměl vyptávat! Děda se opravdu naštve, jako známý 

a uctívaný kamenický mistr nesnáší, když mu někdo nedůvěřuje, teď dokonce vlastní vnuk, 

zvlášť když mi dává najevo, že si na mé důvěře zakládá. 

 Babička mi v prvním nestřeženém okamžiku strká do kapsy vojenského pláště 

padesátikorunu, aby děda neviděl, děda mi i přes svou roztrpčenost taky dává padesátikorunu, 

pro změnu aby neviděla babička, sestra je někde pryč, brácha řekne jenom Nazdar/ a zase 

někam zmizí, jako kdybychom nebyli dvojčata, rád bych s ním mluvil, potřeboval bych se od 

něho alespoň něco dozvědět o Dáše. 

 Je půlnoc Štědrého večera, za Dášou jsem se neodvážil jít, ani se na ni nikoho nezeptal, měl 

bych se teď alespoň jako poslední příležitost sebrat a jít do kostela na půlnoční, Dáša tam  

určitě jako každý rok bude, ale jak bych se tam vyjímal ve vojenské uniformě a do civilu se 

bojím převléknout, máme to zakázané, loni jsem ještě na půlnoční byl, vlastně jen před 

kostelem, s některými kluky jsme zadrátovali všechny dveře od kostele, byl z toho strašný 

poprask, dokonce se ta klukovina měla vyšetřovat, ale po dvou dnech všechno najednou 

zhaslo, asi nikdo neměl zájem takovou ptákovinu rozmazávat. 



 Dáša mi tenkrát řekla: - Já vím, že jsi v tom měl taky prsty! ale k mému překvapení se při 

tom usmívala, jako kdyby jí to bylo i čímsi sympatické, byla to prostě báječná holka a já jsem 

se s ní rozešel, a teď nemám odvahu se sebrat a říct jí: - Podívej se, napsal jsem to v nějaké 

své slabší chvilce, jsem blbec, šlo o jasnej omyl, mám tě rád, zapomeňme na to! 

 Myslím, že by všechno bylo zase jako dřív, možná ještě hezčí, dobře už vím, jak dokáže 

zapůsobit omluva, ale když si vzpomenu na ten její dopis, už se mi zase vzdaluje do nesmírné 

dálky, na opačný pól světa, a ona se bezelstně dokonce přiznává, že je na druhé straně, ale 

jako kdyby tomu nepřikládala nijak zvláštní osudovou váhu, jako kdyby to nebylo tak 

důležité, jak tenhle postoj vidím já a jak je nutné jej vidět.  

 Proč jsme si vůbec v něčem blízcí a v jiném tak nepřekonatelně vzdálení? 

 V obývacím pokoji našeho domu ještě voní purpura a kominíček, smrkové jehličí a spálené 

knoty svíček, jsem přecpaný vším možným, určitě jsem přibral na váze a budu to muset 

vyhonit na opičí dráze, Vánoce si u nás není možné představit bez toho, abychom se jako 

správní plebejci nenacpali, opak by znamenal, že došlo k nejhoršímu, měl bych se zvednout a 

jít se alespoň podívat za někdejším nejlepším kamarádem Vráťou, který bydlí přes ulici, od 

něho bych se taky mohl něco dozvědět o Dáše, zná ji dobře, ale najednou jako bych měl nohy 

z olova a ještě není půlnoc a já už jdu spát.    
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 Ráno se budím nejen v tu hodinu, ale téměř i na minutu přesně jako ve škole, už jsem si tak 

navykl, i když jsem si myslel, že vstávání na vojně bude pro mě asi tou nejhorší věcí, máma 

mě vždycky budila pozdě, kdy už většina dětí byla na cestě do školních lavic, dobíhal jsem  

ke gymnáziu téměř s vyplazeným jazykem nebo s jazykem na vestě, dokonce jsem zaslechl 

poznámku, že pan Volák, školník na gymnáziu a jinak náš soused, který bydlel ob dům na 



naší ulici, zvoní začátek školního vyučování teprve tehdy, když mě vidí kolem něho profrčet 

po schodech. Byla to samozřejmě jen pomluva, i když sympatická. 

 Teď potichu šlapu z prvního patra po ledových schodech do přízemí, naši mají ještě půlnoc, 

v kuchyni je na mycím stole hora špinavého nádobí, takže mě jen ten pohled odradí od toho 

uvařit si snídani na vařiči sám, jen tak nejnutněji se umyju a sním několik kousků vánočního 

cukroví, v noci napadl sníh a okamžitě umrzl, od úst mi jde pára, k domovním vrátkům je 

sněhový povlak úplně neporušený, ani před naším domem dosud nikdo neprošel, bělostná 

peřina sladce chrupe pod nohama, je to jeden ze zvuků, který mám strašně rád, v takovém 

tichu bych šel třeba věčnost a pořád šťastně slyšel chrust chrust chrust chrust,třeba až na 

severní pól.   

Teprve na rohu u Zázvorků ve vedlejším bloku domů je vidět první stopy ve sněhu, směřují 

dolů k vodě, k tůním a k řece, několik dětí nevydrželo, aby si hned ráno nevyzkoušelo nové 

brusle od Ježíška, stojím nad šlápotami a najednou nevím, kam mám jít, zastavit se u Vráti je 

ještě asi brzo, jít k Vláďovi na druhý konec města by už asi vyšlo, ale bydlí nebezpečně blízko 

od Růžového údolí, kde mají domek i Dášiny rodiče. 

 Když mi bylo asi třináct, přijel k nám kamarád sestry na manetu, za pár minut jsem se naučil 

na tom motokole jezdit a okamžitě jsem se odvážně pustil přes celé město právě do Růžového 

údolí, pojížděl jsem tam po fotbalovém hřišti a byl jsem strašně rád, že tam Dáša zrovna byla, 

ani jsem s ní netoužil snad mluvit, jen aby mě viděla, jak se na tom vehiklu naparuju, udělal 

jsem ještě kolem branek několik okruhů a znovu frnk domů, aby mi nedošel benzin nebo mě 

nechytil nějaký esenbák. 

 Za Dášou bych teď jel znovu strašně rád, třeba zrovna na tom manetu i na tomhle namrzlém 

sněhu, ale jen se zas rozejdu a dojdu až dolů k řece, kluci po sobě pokřikují a holky piští, jak 

jim podrážejí nohy, led pod promenujícími se bruslaři nádherně praská, že je slyšet do daleka, 

nevydržím tu krásu a vběhnu na led, alespoň se sklouznout po vyfoukané ledové ploše, cítím 



pod sebou, že led není ještě příliš silný, znatelně se pode mnou prohupuje a zase vydává ten 

slastný zvuk, který mám v podvědomý zasutý od dětství, je zároveň zvonivý i dunivý,  

s ozvěnou se odráží od pískovcových skal na druhé straně řeky, měl jsem si vzít sebou brusle, 

bezstarostně si zabruslit a na všechny svý trable zapomenout, mám tu ve městě přece i jiné 

kamarádky, ale já pořád jako šílenec musím myslet jen na Dášu, všechny ostatní i daleko 

krásnější mi vymazala z vědomí nebo jsem kvůli ní na ně zapomněl já sám. 

 Přejdu celou tůň až na břeh řeky, kde ze sněhu vyčuhuje vysoká zaschlá tráva, Vltava se stále 

rychle valí kalnými vodami, ledová tříšť je jen při břehu a na ostrých kamenech, chtěl bych 

jednou na vlastní oči vidět, jak zamrzá řeka, jak se stane ten zázrak, že se tenhle proud 

postupně skryje pod ledový příkrov, přestane dýchat svými vlnami, stříbřitě se třpytit a pěnit 

se věčným narážením do břehů v říční zátočině. 

 Z pískovcového tunelu na druhé straně vyráží s doprovázejícím výbuchem rychlík na sever, 

Dáša je jenom jedna, když už nejsem schopný nic rozumného podniknout, měl bych alespoň 

přátelství s ní jako slušný člověk uzavřít, skončit, aby nezůstalo nic m§ d§ti ï dal, ale tím naše 

přátelství skončí nenávratně, definitivně a já když se čehokoli chci zbavit s konečnou 

platností, chtěl bych si všechno zároveň přidržet jako lakomec, zvlášť toho hezkého, čeho si 

vážím, mám hrůzu ze všeho, co se ztrácí, zničí, propadne do neexistence, do podivuhodné 

nicoty.  

 Vzpomínka je jen taková záplata, třeba jak Dáša na mě čeká u polorozpadlého plotu na 

začátku Červenkovic lesa za letištěm, vzal jsem si ani nevím proč do kraťasů parabolu, která 

už svou váhou hrozila, že mi stáhne nebo dokonce utrhne kalhoty, asi mě tahle epizoda 

s revolverem v krátkých kalhotách i dost přesně charakterizuje, tedy v mých čtrnácti letech, 

stejně bych v sobě nenašel odvahu se s tou německou pistolí Dáše pochlubit, proč taky před 

holkou, jenže budu mít na pravé slabině bouli jako nějaký ocelový nádor, ona tam stojí a čeká 

s charakteristicky skloněnou hlavou, nikdy nedokázala stát jinak než takhle trochu do strany, 



je tak i na všech fotografiích, které jsem měl nebo viděl, a v tom postoji se mi dost podobá, já 

se navíc dívám na svět trochu zdola, nejspíš i trochu podezřívavě, jen teď na vojně mě nutí 

držet hlavu rovně a s bradou nahoru, dívat se každému přímo do očí, Dáša je opravdu jenom 

jedna, musel jsem sbírat hodně odvahy, abych ji vůbec oslovil, na něčem se s ní domluvil, 

dotkl se ji, vzal ji za ruku, políbil, poprosil ji nebo spíš vyhecoval, aby mě sama políbila. 

 Hráli jsme jednou spolu při volejbalu na jedné straně debla, hned napoprvé nám hra šla dost 

slušně, škoda, že jsme už nikdy poté neměli příležitost se víc jako smíšená dvojice sehrát, ale 

teď je vlastně všechno jedno, Růžové údolí je za řekou, daleko i blízko, mohl bych tam být 

pěšky za hodinu, ale je ve skutečnosti nenapravitelně daleko, protože se tam neodvážím jít, 

vracím se zpátky z banálního důvodu, že mám hlad, už jsem zvyklý se hodinu po probuzení 

najíst, jdu kolem domu, kde bydlí Vráťa, už je taky vzhůru, slyším, jak od rána trápí klarinet, 

jednu melodii pořád dokola a donekonečna, než je spokojený, nevím, proč si najednou 

myslím, že Vráťa hraje s větším zaujetím než dřív, dokonce se mi zdá, že urputně, kdysi se 

opravoval s jistou nechutí, že se spletl, teď se vrací jako by chtěl vybranou pasáž zahrát 

dokonaleji, zazvoním u jejich vrátek: - Mám dojem, že chceš být nejslavnějším klarinetistou 

na světě, pochválím ho, když v prvním patře, kde má svůj pokoj, otevře okna. 

 Zase zavře a běží dolů: - Vidíš mě rád, nebo toho využíváš, abys mohl přestat? provokuji ho. 

– Ne! odmítá mou poťouchlost, šlapeme po schodech k němu nahoru, zrovna vstává i jeho 

starší sestra, která má pokoj vedle Vráti, asi jsem ji svým příchodem vzbudil, bezstarostně 

vyjde ze dveří, jak by mohla tušit, že sem někdo bezprostředně po Štědrém dnu může přijít, je 

rozkošně rozcuchaná, pod dost průsvitným pyžamem jsou jí vidět velké hnědé prsní bradavky, 

čekal jsem, že zapiští jako každá holka, ale jen si instinktivně sáhne jednou rukou na hruď a 

druhou dolů, kam jsem se ani nestačil nebo styděl podívat: - To jsi ty? nemá asi podle tónu 

hlasu nejlepší náladu. – Co tady tak brzo děláš? nepodaří se jí nezazívat, ale jinak se přede 

mnou nijak zvlášť neostýchá, asi mě bere jako Vráťova kamaráda nebo ji takové zaskočení už 



zas tak nepřekvapí, kamarádsky do mě šťouchne tou rukou, kterou si zakrývala prsa, jak 

stačím postřehnout, a odkráčí do koupelny. 

 Vráťa a jeho sestra tu bydlí s rodiči ve finském domku, který do republiky dovezli 

v poválečné dvouletce, stavěl jej tady ještě soukromý stavitel pan architekt Nový, byl jsem     

u něho na brigádě, když se stavěly betonové základy, i když jsem tu pomáhal dobrovolně, jen 

tak ze zájmu, abych poznal, jak se vůbec takový barák staví, tak mi dokonce dal sám od sebe 

za tu pomoc dvě stovky, což pro mě jako dvanáctiletého kluka bylo nesmírné bohatství, od 

nikoho jsem doposud tolik peněz nedostal. 

 - Chvíli jsem tě poslouchal na ulici, jako bys to svý sladký dřevo bral naprosto vážně, dál 

Vráťu chválím. – Tak trochu, usměje se, je to hezký kluk s bujnou a nádhernou světlou kšticí, 

Dáša mi jednou napsala, že holky po něm strašně jdou. – Ale chci přejít od klarinetu na 

saxofon nebo hrát na oba nástroje, svěří se mi Vráťa, - ale nemám na něj, naznačí prsty 

peníze. – Proč? zeptám se trochu nejapně. – Ale zkoušíme s klukama hrát a chybí nám saxík, 

chtěli bychom jednou dát dohromady orchestr... – Orchestr? – Jo, taneční, brácha ti nic 

neříkal? diví se. – On zkouší hrát na bicí. – To je pro mě novinka! jsem opravdu překvapený, 

že se tohle o vlastním bráchovi musím dozvědět od někoho jiného. – Borek a buben? nezastřu 

podivení. – Že mi ani o tom nic nenapsal. – Myslím, že není dvakrát nadšený z toho, že jsi šel 

na vojnu! ani tohle mi bratr nikdy neřekl, co mi musí říct Vráťa. – Co je mýmu bráchovi  do 

toho! naštvu se, i když na nesprávném místě. – Žes mohl třeba s námi hrát taky! – Na nic 

přece neumím! odmítnu takovou představu. – Přece jsi hrál na klimpr... připomene mi mé 

utrpení u Pachtů. – To přece nebylo žádné hraní, sotva jsem se začal učit, hned mě jejich 

Mirek málem zmrzačil, trochu přeháním, ale téma toho rozhovoru mě začíná z neznámých 

důvodů trochu znervózňovat. – Všechno by šlo ještě dohnat! jako by mě chtěl lámat i on, ale 

rychle vycítí, že mi je podobný rozhovor nepříjemný a uzavře jej rázně otázkou: - A co ty, 

ještě tě to tam baví? slyším v podtextu zároveň pochybnost, proč jsem se pro cosi tak v našem 



okolí nezvyklého rozhodl. – Dokonce bych řekl, že víc, než jsem si původně myslel! 

nenechám Vráťu na pochybách o správnosti mého rozhodnutí. – Slyšel jsem... řekne Vráťa 

zvláštně a mnohovýznamně, ale nesnažím se zjistit, co vlastně ví, i když bych rád něco o Dáše 

slyšel, ale nechci o ní sám začít. 

 Po několika vteřinách je ale má zvědavost silnější než mé předsevzetí: - Co jsi slyšel? zeptám 

se Vráti přímo. – Nic víc, než víš ty sám! asi nemá moc chuť o tom příliš podrobně mluvit, ale 

přesto po chvíli pokračuje: – Je to škoda, řekne trochu posmutněle, jako by šlo o něho, - Dáša 

je prima holka, i když ji zas tak moc neznám, řekne nejspíš pro jistotu, - vlastně jsem s ní 

trochu víc mluvil, jen když jsem jí předával dopisy od tebe! připomíná mi, že mi sloužil jako 

pošťák, protože se Dáša bála nechat si posílat dopisy domů a už vůbec ne do školy. 

 Dívám se na Vráťu  a najednou znovu svého rozhodnutí skutečně vážně lituju, nejraději bych 

se od něho zvedl a rozběhl se na druhou stranu řeky, ale Vráťa najednou jako z jakéhosi úplně 

druhého konce řekne: - Ale co holky, stejně nás jen zdržujou od důležitějších věcí!  

 A já najednou jeho možná zcela náhodný názor beru, zdá se mi silnější, než jeho 

předcházející hodnotící věta o Dáše, musím na všechno rychle zapomenout, protože tam, dvě 

stě kilometrů na východ, je moje budoucnost, na tohle všechno tady mohu jen vzpomínat, už 

to pro mne nemůže nic znamenat. 

 Dívám se na noty na starodávném dřevěném stojanu a rozplývají se mi před očima, jsem 

předurčený k tomu hrát na jiné nástroje a s jinými notami, ať si kdokoli včetně mého bratra 

myslí něco jiného, u Vráti je nádherně, mořené dřevo sálá teplem, má sice ve srovnání se 

mnou menší pokoj, ale všechno tu má upravené neuvěřitelně vkusně, že to ani nemůže být 

jinak, přesně na milimetr, což jsem vždy obdivoval, ale sám jsem si vlastní pokoj  uspořádat 

podle svého obrazu nedokázal, ani jsem vlastně žádnou představu neměl, takže jsem jako 

jedenáctiletý udělal cosi tak pošetilého, že jsem si v pokoji postavil stan, který jsem dostal 

jako  odměnu za první místo v soutěži ve sběru borůvek na skautském táboře na Šumavě. 



 Prohlížím si hřbety Vráťových knih na poličce: - Co teď čteš? zeptám se. – Vrátil jsem se 

znovu k Čapkovi... – Trochu starý repertoár, nemyslíš? nedokážu si odpustit poznámku, ale 

Vráťu nevyvede z míry: - Starý, ale osvědčený, nemáme zatím lepšího spisovatele! Možná 

ještě Vančuru..., odrazí mou asi nepříjemnou připomínku, ale nezeptá se mě, co čtu já. 

 - Dáte si alespoň čaj? objeví se ve dveřích Vráťova sestra, už oblečená, ale já se dívám znovu 

na její prsa, už si oblékla podprsenku a vypadá neméně přitažlivě, i když trochu jinak, všimne 

si mého ne zrovna cudného pohledu, nejraději by mě asi kopla, ale přemůže se a dokonce 

decentně řekne: - Já vím, že už máš toho vánočního cukroví po krk! – Ne, nechci nic! 

odmítám nabídku, i když jsem ještě nesnídal a jako s uděláním a naschvál mi zakručí 

slyšitelně v břiše. – Vidím, že budu muset přinést i to cukroví, směje se Helena, chová se ke 

mně neuvěřitelně mile, i když jí musím připadat jako buran. Kdo ví, co je pravdy na tom, co 

se o ní vypráví, jak dováděla na jejich maturitním večírku, asi jsou to všechno kecy, ale můj 

táta jí zavařil, že jí nevzali na vysokou, i když neměla šanci i bez toho posudku, Vráťův a 

Helenin otec byl ředitelem ústeckého gymnázia a po Únoru ho suspendovali a přeložili do 

našeho města. 

 Helena se znovu objeví ve dveřích s čajem a cukrovím: - Musím se ti přiznat, Radiku, sedne 

si na Vráťovu ještě rozházenou postel, - že jsem tě pozorovala, jak jsi stál před vaším domem, 

moc ti ta uniforma sluší! Červenám se až za ušima, že si toho všimne i Vráťa: - Nedej na ni, 

Radiku, je jako každá ženská, snaží se Heleninu chválu bagatelizovat, - líbíš se jí jen proto, že 

ona je najednou na uniformy, prozradí mi něco, co bych do ní nikdy neřekl. - Abys neměl 

hloupý poznámky! vyjede na něj Helena. - Mně se uniformy ale fakt líbí, přizná se. – O tom 

nepochybuju, řekne s trochu smutným hlasem Vráťa a Helena se na něho vyčítavě podívá, 

takže nevím, o co vlastně jde. – Konečně, kdyby nebylo té uniformy, tak se na vysokou 

nedostala! říká mi novinku, takže tátův zásah tedy naštěstí nebyl úspěšný. – I když z ní bude 

jenom knihovnice, asi tedy musí Helena slevit ze svých původních záměrů. – Neboj, brácho, 



já se nakonec dostanu tam, kam chci! nezdá se, že by ztratila sebevědomí. – Ale víte co? 

zvedne se uraženě z Vráťovy  postele. - Můžete mi být ukradení! vypadá to, že se opravdu na 

něco zlobí a já tomu zase už vůbec nerozumím. – Nech ji být! řekne Vráťa, když se podívám 

za odcházející Helenou. - Co  můžeš od ženských chtít? je důsledný ve svém odmítavém 

přesvědčení a mě jeho chování vlastně ani moc nepřekvapuje, nikdy se o dívky moc 

nezajímal, asi v nepřímé úměře jako se ony zajímaly o něho.                     

 Za bílými záclonami začal padat sníh a jak jsem ty lenivě se honící vločky pozoroval, přepadl 

mě smutek, trýznivý a neodehnatelný, jako bych jej přímo fyzicky cítil, když začnu mít 

takovou náladu, probíhá mnou opravdová bolest, nevím, kde se ve mně takové nálady berou, 

jak se zčistajasna objevují a jak zase bez zaznamenatelné vnější příčiny mizí, je to pro mě 

záhada, když dostanu čtyřikrát do roka angínu, tak vím, že se tu spojila infekce s mým 

prochlazením, nastydl jsem, když zrovna kolem řádila chřipka nebo angína, ale proč mě 

najednou začne trápit smutek? 

 Vráťa se na mě podívá, jak za oknem pozoruji houstnoucí sněžení a za dlouhou, snad 

nekonečnou dobu řekne: - Ten rozchod s Dášou tě mrzí, co? Pokrčím jen nerozhodně rameny. 

-  Někdy je člověk v situaci, kdy je lepší, když radši mlčí... Teď ale nevím, jestli se jen před 

Vráťou zbaběle nevyhýbám přiznání, nebo myslím svou odpověď vážně, někdy se opravdu 

ocitám na jakémsi pomyslném rozcestí, že nevím, jestli se přiklonit k jednomu nebo 

diametrálně odlišnému názoru. – I když mlčíš, tak vlastně mluvíš, řekne Vráťa a mě ta jeho 

věta najednou zazní neskutečně literárně, jako citát z nějaké knížky, smutek se mě ale drží 

dál, takže mě ta jeho slova nerozesmějí. – Říkal jsem ti, potřebuji se najednou vymluvit, - že 

máš trochu starý repertoár četby, ale já jsem teď četl autora, kterého bys asi neuhádl... Vráťa 

zvedne obočí, jako by chtěl skutečně hádat, čímž mě trochu vyvedu z konceptu. – Ne, jeho 

jméno neuhádneš! vzpamatuji se a předem mu nedávám šanci, i když dobře znal mé oblíbené 

knížky. – Musím se ti přiznat, že jsem celý podzim četl Puškina, ale nejen četl, strašně se mi 



líbil, měl jsem dojem, že je to právě ta poezie a próza, která je mi nejblíž, konvenuje mi, ale 

nejen to, ale i ta doba je mi psychicky nejblíž, nevím, proč zrovna přiznávám cosi, co si 

explicitně uvědomuji teprve při tomto rozhovoru. 

 Vráťa se pobaveně rozesměje: - Ty a carský Rusko? – To určitě ne! zůstanu vážný, vylučuji 

politické souvislosti. – Ale ten podzim, plískanice na ruské vsi, ticho a dlouhé večery, 

odtrženost od světa, než začne krutý mráz, všechno kolem zmrzne a napadne sníh... –  Ne, to 

bych tedy opravdu asi tvou současnou čtenářskou orientaci neuhádl, přizná se nadále potěšený 

Vráťa a na chvíli se zamyslí - ty ale neobdivuješ Puškina, Radiku, ty jen podvědomě pátráš po 

vytrácejícím se romantismu, který mě už ale dávno nepřitahuje, zařazuje hned Puškina do 

příslušné kategorie, což mě při četbě nenapadlo, je mi jedno, k jakému směru nebo do jaké 

literární skupiny autor patří, tohle mě může zajímat jen jako součást výuky v českém jazyce, 

jen jsem cítil nebývalé souznění, ale možná má Vráťa pravdu, že u mě jde jen o reakci na 

nedostatek čehosi, co mi vojenské prostředí asi nikdy nemůže dát: - Pro mě je rozhodující, co 

mi autor říká, ne kam patří, bráním se. – Ne, já jsem z romantismu už definitivně vyrostl, vrtí 

hlavou Vráťa, - ale když tě tak poslouchám, o to víc mi je jasné, proč mě přitahuje Čapek, pro 

ten jeho vyložený pragmatismus i zároveň humanismus... – Měl příliš blízko Hradu, 

nevydržím mlčet.  

 Vráťa se zase tak s jistou převahou na mě podívá, chvíli mě zkoumavě pozoruje a znovu se 

uměje: - Tak tohle je zas pro mě to nejmenší, co mi může vadit, pokud mi to vůbec vadí, ale já 

když už mám něco rád, dává si Vráťa pozor, aby byl co nejpřesvědčivější, - tak je to všední 

den a obyčejní lidé, zní jeho slova jako by se vyznával z vlastní filozofie. - A není to snad 

málo? pokládá si sám otázku, což nemám u nikoho moc rád, a ještě míň, když si někdo na ni i 

sám odpovídá, a proto radši zareaguji předem: – Já si naopak myslím, že je to dost, ale přitom 

se mi zároveň zdá, že už bychom si hráli se slovíčky, že nevystačíme s argumenty, když se 

budeme snažit vzájemně se přesvědčit o tom, co cítíme, k čemu jsme zatím dospěli, jako 



nedokážu vysvětlit, proč jsem měl a pořád vlastně mám rád Dášu, a proč jsem se s ní přesto 

rozešel, i když racionálně všechno vím přesně, ale je tu zároveň nějaká jiná rovina nebo linie, 

podvědomá, skrytá pod mým racionálním uvažováním, tajemnější, proto jsem i před ní 

bezbrannější, všichni jsme před ní odzbrojenější, nevím, proč volím zrovna tenhle 

polomilitantní výraz, - třebaže tu pravdu nepřiznáme, pokračuji dál, - nechceme ji přiznat ani 

sobě, nic tím ale nerozřešíme, jen ohlušíme, odložíme, aby se odmítnutí jednou vrátilo se 

znásobenou silou, při úplně jiné příležitosti, jak by se to také mohlo zdát nyní jednoduché, 

kdybych si řekl  A konec, zakazuj² si o tom pŚemĨġlet tŚeba jen pouhou vteŚinu! Ale ono to 

pořád zůstává ve mně, objeví se v nestřežený okamžik, kdy si myslím, že jsem od toho 

osvobozený, je to ale silnější než já, než můj ubohý rozum, protože se ten rozumně 

nerozumný krok neustále připomíná... chrlím ze sebe, co se ve mně nahromadilo.  – Myslíš 

stále na ni? přeruší mě tou otázkou naprosto předpokládaně Vráťa. – Ano i ne, odpovídám 

vyhýbavě, ale najednou opravdu cítím, že existuje ano a zároveň s ním i ne, a žádné ano, nebo 

ne, ano, ano, ne, ne, co nad tím je, od zlého je, poprvé reálně dospívám k tomu, že existuje 

společně ano i ne, navzájem se nepopírají... 

 Podívám se sice směrem k oknu, ale fakticky do prázdna, a ve stejné vteřině s Vráťou cítíme, 

že to je všechno, co jsme si spolu mohli říct, takže na sebe jen vychrlíme několik dalších 

banálních a obligátních vět, Vráťa se po mém odchodu snad ještě pár vteřin zamyslí nad tím, 

k čemu jsem asi dospěl, zase se ale vrátí ke klarinetu, a netrvalo mu to opravdu o nic déle, než 

jsem došel k vrátkům našeho domu, kdy už mě při odemykání doprovázela stejná melodie, od 

jejíhož nacvičování jsem svou návštěvou Vráťu na nějakou dobu oddálil. 

 V kuchyni chřestí umývané nádobí, sestra utírá, i když je jí na tváři vidět, jak jí tahle práce 

nejde pod nos, ale další ženská už v rodině není a pro chlapy nádobí bylo vždycky něco 

ponižujícího, udržují se tu takové pseudopaternalistické vztahy, táta by na práce v kuchyni  

nesáhl snad ani v případě, že by měl umřít hladem, a my dva s bráchou jsme po něm.    



 - Slyšel jsem, že bubnuješ! nevydržím neříct bráchovi, co jsem se dozvěděl od Vráti. – Jen se 

tak trochu o to pokouším, neochotně odpoví brácha. – Je to cvok! konstatuje otec a jako vždy 

s definitivní platností, protože si bráchův život představoval podstatně jinak. – Mohl si taky 

najít něco užitečnějšího! souhlasí kupodivu matka s otcem. - Hlavně že vy děláte jen samý 

užitečný věci! odsekne drze Borek, což bych si asi takhle nikdy nedovolil, ale k mému 

překvapení se ani jeden z rodičů neozve, asi už je to za těch několik měsíců doma notně 

obehrané téma, že už nikdo k němu nemá co nového říct. 

 - Mluvil jsi s Pavlou? zeptá se mě najednou matka. Chce se mi provokativně zeptat S jakou 

Pavlou? Ale moc dobře vím, s jakou Pavlou, prostě s holkou, o níž má moje matka utkvělou 

představu, že ona je právě ten typ, který by mě mohl dokonale provázet životem, ale 

nedochází jí, že těžko se mohu seznámit s dívkou, která se nikdy nedokázala se mnou bavit 

jinak než z okna jejich rodinné vilky, odkud chvilku co chvilku vždycky vykukovala, když se 

naučila nějakou partii látky do školy nebo odehrála několik etud na klavíru.  

 Pavlu bych samozřejmě mohl mít rád, kdyby o mě projevovala zájem, vždycky mě 

fascinovala jako vynikající žákyně a studentka, ale ona na mě zrovna dvakrát netrpěla, netrpí 

a nejspíš ani nebude trpět, navíc bych měl s ní stejné problémy jako s Dášou, je úplný pech, že 

ani Pavla nikdy nevynechá kostel, což je tady mezi děvčaty v podstatě zvláštnost, asi se totiž 

těžko najde ateističtější kout naší země, než ve kterém se nalézá naše město. 

 - Ty jsi neslyšel, na co jsem se tě ptala? je matka neústupná až neoblomná. – Slyšel, ještě 

jsem tam na vojně od střeleb úplně neohluchl, protože nám jen nanejvýš dávají čistit pušky, 

navíc německé, prozrazuji víc, než jsem chtěl, - co mi ale bude platný, když za ní polezu, 

když o mě nestojí, nerad přiznávám, že jsem u holek někdy i neúspěšný. – Její otec byl taky 

důstojník, letec, neříká mi matka nic nového. – Mami, jestli sis náhodou nevšimla, tak já 

nejsem zatím ani frajtr! snažím se rozmluvu na tohle už několikrát opakované téma raději 

v úplném zárodku utnout.   
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 Začíná leden, sníh už zase slezl, i když v noci pořádně mrzlo, ale teď po poledni je ze 

zmrazků marast, a já v něm s krabicí zbytků od Vánoc jdu na nádraží, za Dášou jsem se za 

těch jedenáct dní neodvážil a ani ona nedala o své existenci vědět. Na tůni pod mostem se 

bruslí i přesto, že na ledě jsou velké kaluže vody. Když jsem na nejvyšším místě mostního 

oblouku, tak najednou s překvapením zjišťuji, že se sem vracím rád, že jsem se domů těšil, ale 

že mi to tu zároveň už moc neříká. Naše bývalá měšťanská škola je tichá, osamělá, ještě jsou 

vánoční prázdniny, teprve zítra to tu oživne jako v naší škole. Dáša bude tady a já už zase 

tam, ale teď už je to vlastně jedno.  

 Když jdu kolem Karnetovic železářství, teď už znárodněného, jako by mě přepadla 

předtucha, že na nádraží bude Dáša, že se nějakým záhadným způsobem dozvěděla, kdy budu 

odjíždět, nebo si to tak zcela jednoduše vykalkulovala, kterým posledním vlakem musím jet, 

abych to do půlnoci stihl vrátit se do školy, i když je ale nádraží plné, zázraky se dnes nedějí, 

přišel jsem příliš brzo a tak chodím z jednoho konce peronu na druhý, tam a sem, sem a tam, 

když procházím vedle stanoviště vrátného, někdo mi zezadu zakryje oči, už chci hádat D§ġa! 

ale ničemu už nevěřím, za mnou stojí Helenka, vzdálená sestřenice nevím z jakého kolena      

a kdovíjaké příbuzenské strany, ale nejspíš z matčiny, ale poznala mě, máma o ní často 

mluvila, protože od nich zdrhl po jejím narození otec, s Helenkou její máma v dětství prý 

zacházela strašně, dokonce se vyprávělo, že jí zavírala za trest do králikárny, ale v našem 

městě se toho už napovídalo, je to ukecané maloměsto, že na žádné podobné zvěsti moc 

nevěřím, z Helenky je teď hezká vytáhlá holka, samá ruka samá noha, hlavně nohy má 

neskutečně dlouhé, navíc má lodičky, které ji ještě víc protahují do výšky, takže vypadá 

pomalu jako dospělá ženská, ačkoli je o rok mladší než já.  



 - Co tu děláš? zeptám se. – Jen jsem se sem na nádraží přišla trochu projít... – Na nádraží? 

divím se. – Ty nevíš, že je teď tady na nádraží korzo? kroutí nechápavě nad mou málem 

zabedněností hlavou. – To tedy fakt nevím, nemluvě o tom, že jsem si myslel, že naposled se 

korzovalo za první republiky na náměstích... Ale hele, najednou si vzpomenu a vylovím zpod 

košile zlatý talisman, který jsem dostal při odchodu na vojnu darem od sestry, je to takové 

kolečko upevněné v poloobloučku, na každé straně je několik rozhozených písmen a teprve 

když se roztočí kolem své osy, písmena splynou a objeví se Miluji tŊ! – To je krásný! líbí se 

ten talisman Helence. – Proto ti ho neukazuju, dávám jí najevo, že se před ní nechci 

vytahovat, - víš od koho je, kdo ho dělal?  - Jak to můžu vědět? podívá se mi do očí a čeká 

zvědavě na odpověď. – Tvůj brácha Merik! prozradím jí tvůrce a hned toho lituju, protože 

Helence se zalesknou oči a dává se do breku, i když je to víc než pět let, musela být malá 

holka, jejího sedmnáctiletého bráchu, který si v květnu pětačtyřicátého vystřelil na německou 

kolonu vozidel, zastřelil na nedalekém vrchu nad městem esesák i s pěti jeho staršími 

kamarády. – Promiň, Helenko! omlouvám se. - Nechtěl jsem ti ho zrovna tahle připomínat, 

ale už byl tenkrát šikovný zlatník, i když ještě nebyl vyučený, tohle prý byla jeho závěrečná 

práce, měl prý rád mou sestru, a proto jí ten talisman dal.. – Už je to dobrý, utře si Helenka 

oči, - jsem ráda, že sis na Merika vzpomněl a že ten talisman stále nosíš! zase se rozejdeme po 

peronu. Na otočce na konci nástupiště se mě chytne pod paží: - Víš, že by nám to spolu 

slušelo? podívá se na mě ze strany způsobem, jako kdyby nás s odstupem viděla oba. – Fakt 

se k sobě, Radiku, hodíme! řekne ještě hlasitěji, že se několik lidí otočí. -  Jsme přece 

bratranec se sestřenicí, připomínám jí. – Jak jsem slyšela od svý mámy, tak strašně vzdálení, 

že se vlastně takové příbuzenství už ani nepočítá! dál spekuluje nebo si dělá legraci, podívám 

se na ni, jak ta svá slova myslí, ale Helenka se tváří smrtelně vážně, k dovršení všeho by asi 

bylo nádherné, kdyby se tu teď objevila Dáša. 



 Ale co pořád mám s Dášou? Všechno přece skončilo, tak co, ať se tu tedy objeví, potkáváme 

však Dášinu spolužačku Stáňu a ta se určitě postará o to, aby se o mém flirtování s Helenkou 

dozvěděla ještě dnes, navíc ani jedna z nich nic neví o našem příbuzenském vztahu, už jako 

kdybych v duchu slyšel Dášu, jak mou novou kvazilásku komentuje:  Naġel sis holku 

s pŊknou povŊst²!  

 Ale pověst nepověst, je mi všechno najednou úplně jedno, ganz egal, jak jsme říkali za války, 

nechci v tomhle městě věřit na žádné pověsti, a taky moc nevěřím, že se po angloamerickém 

náletu na konci války a poválečné povodni ještě někdy vzpamatuje, nikdy tu nebylo nic 

pozoruhodného, i když k poctě místních rodáků je nutné uznat, že se o jakési proslavení města 

ustavičně starali. 

 Helenka se mě drží jako klíště, ale hraje jen divadlo před ostatními, má tu plno kamarádek, 

na které dělá spiklenecké oči, když mě představuje, kdo ví, co si o mě vymyslí, až odjedu, co 

komu bude vyprávět, ty holky mě většinou znají ještě ze školy, ačkoli já si je pamatuju jen tak 

povědomě, ale co bych si stěžoval, s Helenkou je mi vlastně dobře, je docela slušnou 

náhradou za můj debakl, hojivou náplastí, že neodjíždím úplně sám. 

 Přijíždí přípoj na vlak do Prahy, zastavuje se u mě několik bývalých spolužaček, Helena jako 

kdyby ke mě přirostla, teď se do mě dokonce opřela, tváří se jako kdyby ke mně patřila od 

věků a na věky věků a je to docela fajn, oznamují brzký příjezd mého vlaku a tak se šineme 

ke čtvrté koleji, kam je avizován, já tohle napětí, než přijede očekávaný vlak, mám strašně 

rád, Helenka se otáčí, mává po straně na kamarádky, jako kdyby se mnou odjížděla, je 

nádherně praštěná, ale proč se nekamarádit s trochu vzatou holkou, která nedokáže zkazit 

žádnou legraci, nebere všechno v životě smrtelně vážně. 

 V zatáčce směrem od tunelů se objevuje lokomotiva, je tak rozjetá, že málem nevěřím, že ji 

strojvůdce dokáže ještě ubrzdit. Ale v té vteřině začínají brzdy skřípat, a vlak po pár desítkách 

metrů stojí, mávají na mně tři kluci v našich modrých uniformách, kteří mě poznali, i když 



jsou z vyšších ročníků. – Tak ahoj! loučím se s Helenkou. – Co pusu? slyším provokování 

kluků za sebou. Helenka je ďábel, sama mě rychle políbí a utíká zpátky na peron. – Pěkná 

holka! řekne jeden ze žižkovců. Nechci přiznávat, že je bohužel mou vzdálenou sestřenicí a 

tak zalžu:  - To je jen spolužačka ze školy! což se mi zdá přijatelnější lež. – Známe tyhle 

spolužačky! provokují kluci dál a smějí se. Helenka stojí mezi kamarádkami a mává, takže 

vánoční prázdniny mi vlastně skončily docela slušně, a třebaže se začíná stmívat, jako bych 

měl v sobě a před sebou jasno, malou radost z úplně náhodného a banálního setkání.             

 Kluci rozbalují balíky, každý mi něco nabízí a já jim, naštěstí mě ten vzácný pocit neopouští, 

v Praze musíme přejít z Masarykova nádraží na Wilsonovo, tedy teď z Prahy-Střed na Prahu-

Hlavní nádraží, ale máme ještě chvíli čas, takže někdo navrhne: - Měli bychom se jít někam 

něčeho napít!  V nádražní restauraci je ale zakouřeno, narváno a všude kolem špína, takže nás 

návštěva odradí: - Tady naproti v Hybernské je nějaký podnik! vzpomenu si zcela náhodou. 

Stoupáme do prvního patra, ale i tady je v nedělní podvečer plno, číšníci s nůžtičkami stříhají 

potravinové lístky a vrchní nás s jistou přehlíživostí posílá k barpultu, kde nám snad něco dají, 

objednáváme si jen limonádu, ale atleticky vypadající muž sedící u barpultu číšníka zarazí a 

obrací se k nám: - Tohle přece jako vojáci nebudete pít! Co si dáte? je zjevně trochu 

podnapilý, a proto kroutíme odmítavě hlavou: - Ne, dáme si jen každý limonádu! trváme na 

svém, i když se číšník ani nepohne. – Přece mi nedáte, vojáci, košem! vyčítá nám neznámý 

muž. – Já byl taky na vojně! argumentuje.  

 Tohle už ale trochu známe i z jiných hospod:  – Dobrý! pokyvujeme hlavami, nechceme se 

s ním dostat do konfliktu, už abychom proto odtud byli raději pryč. – Vy jste z kadetky? Tedy 

z vojenského gymnázia? je dál neodbytný a zároveň je zcela zřejmé, že o armádě opravdu 

něco ví. – Ze Žižkovy školy, nerad komukoli neodpovím na otázku, i když to teď říkám dost 

neochotně. – Hmmm, líbíte se mi, hoši! prohlíží si nás jako kdyby si nás chtěl koupit nebo 

najmout do cizinecké legie. – Taky jsem takhle začínal, takže bych vám docela upřímně přál, 



aby se vám všechno, co si přejete, podařilo, je neznámý při těch slovech dost naměkko, 

někteří alkoholici mají k sebelítosti sklon, to už jsem poznal, když se u nás doma po válce 

občas pilo a někteří lidi s jistým opožděním poplakávali nad tím, jak za okupace strašně trpěli. 

– Však se podaří! řeknu zvláštně, jako kdybych byl odněkud z Moravy, jak už jsem některé 

výrazové prostředky bezděky přejal od kamarádů včetně výrazů slovenských. – Taky jsem si 

to myslel, není tomu člověku má optimistická vize příliš vhod, - a teď bych vám s klidem 

svou plukovnickou hodnost dal do začátku vaší vojenské kariéry, pochlubí se kupodivu dost 

přesvědčivě, a proto se všichni na něj s jistým zájmem podíváme. – Teď už je mi totiž úplně 

na nic, konstatuje trpce a v tu chvíli na něm není vidět, že by byl opravdu přiopilý. – Tak dáte 

si něco na můj účet? teď už to neříká nijak furiantsky ale spíš prosebně. My znovu odmítavě 

kroutíme hlavou. – Vlastně je to tak správný! pokyvuje hlavou. – Musíte věřit, že s vámi život 

nezatočí, ráno se probudíte a nebudete ničím!  

 Stojíme všichni čtyři vedle sebe málem v řadě a díváme se na něj shovívavě, jen já jsem 

ochotný ho poslouchat, protože jsem ze slušnosti vždycky naslouchal starším lidem, neznámý 

zaregistruje naši shovívavost a obrátí se ke známému, který se k němu přiblíží odněkud ze 

sálu: - Tak vidíš, kámo, nestojej ani o plukovnickou šarži velitele roje 313. peruti a ani by 

určitě nestáli o tvou majorskou od El Alameinu a z tankový brigády! – A co se divíš? začnou 

se teď bavit spíš mezi sebou. – Ty jsi byl ochotnej poslouchat, když ti o svých trablech 

vyprávěli odpadlí rakouskouherští důstojníci nebo legionáři? Starou bačkoru tě zajímali. 

Takovej už je, kamaráde, světa běh, ten nezměníš, kdyby ses rozkrájel na kousky. Jsou jiní! 

kývne hlavou směrem k nám. – Jsou naprosto jiní! opakuje a svůj výrok ještě stupňuje. – 

Pánové! upozorňuje oba muže vlídně číšník. – Nemohli byste se bavit o něčem jiném? 

 Nevím, proč mi ta scéna najednou připomene známou epizodu s hospodským Palivcem ze 

Švejka, a proto se lehce usměju. – Vidíš, tenhle se alespoň směje! řekne muž, který nás 

oslovil. – Ale jak se na tebe dívám, ty taky jednou špatně skončíš! obrací se ke mně, že bych 



nejradši odešel, protože jakékoliv věštby nemám zrovna rád a ty negativní dvakrát. – A já ti 

řeknu, proč špatně skončíš! nehodlá ani nadále mlčet. - Dopadneš špatně proto, že jedinej 

z vás čtyř máš smysl pro humor!          

 Je nám jasný, že za téhle situace bychom asi limonádu těžko dostali, navíc nám nemilosrdně 

utíká čas, takže radši od barpultu odcházíme. – Nemohou se divit, řekne jeden z mých 

náhodných kamarádů z naší školy, - museli z armády odejít, je nebezpečí, že někteří pracují 

pro zahraniční rozvědky! podívá se po nás, co tomu říkáme, ale já raději nezareaguji, protože 

jakoby mě polil neznámý strach. – Jenže kdybych mu to tam byl řekl, tak možná vyvolám 

hádku nebo dokonce skandál, a to určitě nemáme zapotřebí, zdá se mi zároveň ten kluk 

rozvážný, protože to by bylo to poslední, co bychom půl hodiny před odjezdem vlaku 

potřebovali.  

 Na Wilsonově nádraží máme štěstí, obsadili jsme alespoň dvě volná místa v kupé, dva mí 

spolucestující si na ně okamžitě sednou a snaží se usnout, další jde hledat místo někam jinam, 

dívám se z okna po peronu, jestli nenastupuje někdo z naší čety nebo roty, ale zatím nevidím 

žádného známého, pokouším se myslet na školu, ale pořád se mi vracejí ti dva bývalí 

důstojníci od barpultu a jejich životní příběh, nechtěl bych takhle jednou skončit, před námi je 

přece ale o mnoho jasnější budoucnost, hltal jsem po válce všechny vydané romány i tenké 

sešity o zahraničních vojácích a bitvách na všech frontách první i druhé světové války, nejvíc 

právě o letcích na Západě, Cukrova Biskajská dramata nebo Fajtlův román Sestřelen, takhle 

tedy většina z nich s výjimkou těch východních skončila, snad všichni piloti bojující o Anglii 

už jsou prý z armády pryč, v naší škole ze západního odboje slouží jen pár lidí na velitelství 

školy, náš velitel roty a Milánek, který ovšem začal svou vojenskou kariéru ve vládním 

vojsku a pak přeběhl, Fajtl už prý taky pracuje jako dělník v nějaké elektrárně, ale nevím, co 

je na tom pravdy, stejně i s Janem Smudkem je to prý nějak zamotané, nedávno jsem 



v novinách četl krátký článek pod přitažlivým titulkem Nepolapitelný Jan lapen, podle něho 

se zapletl do nějaké špionážní aféry a navíc si prý vzal za manželku sudetskou Němku. 

 Smudek byl skaut, na začátku německé okupace zastřelil na kladenské ulici šéfa místního 

Gestapa Kniesta, podařilo si mu utéct, ale několik lidí, kteří mu pomáhali,  to odneslo smrtí.  

Ze Západu se vrátil jako seržant. Skauti v našem městě uspořádali hned po válce ples pod jeho 

záštitou a pozvali tam i amerického velvyslance Lawrence Steinhardta, i když nikdo z nich 

nepřijel, asi měli jen nalákat víc hostů, takže ta akce na mě jako skauta neudělala moc velký 

dojem, i když ples nebyl určen mně, ale vycítil jsem z toho všeho, co se kolem dělo, 

nepřehlédnutelné velikášství, což jsem si se skautingem dost těžko mohl spojovat, my kluci 

v oddílech jsme měli jiné zájmy, ale dost starších skautů bylo u národních socialistů nebo 

s nimi sympatizovali, já jsem před volbami v šestačtyřicátém chodil s jedním starším 

kamarádem z naší čtvrti a na každém volnější místě jsme vápnem psali Volte 1! Volte KSĻ! 

Jiní zase přes národně socialistické plakáty malovali térem hákové kříže a SS, zvlášť přes ten 

s nápisem Totalita, bude bita! kterému jsem jako jedenáctiletý kluk vůbec nerozuměl, vidím 

to teď už všechno jako v nějaké mlze, i když na zadní stěně našeho baráku bude asi nápis 

Volte KSĻ! vidět navěky, jak vápno nejde dolů, protože stěna je obrácená na východ a deště 

tu přicházejí většinou od západu.      

 K našemu městu necítím pražádný vztah, okolí je tu sice pěkný, ale opravdu hezký 

vzpomínky mám jen na skauting a na Dášu, dál na několik slušných učitelů, zvláště na Tondu 

Žitného, ale jinak někdo skutečně velký se v mém rodném městě nenarodil, nebo o tom 

nevím, můžeme si tu připomínat jen Antonína Dvořáka, který se narodil v nedaleké vsi, já 

mám proto ojedinělý rodácký pocit, když slyším jeho Humoresku, její melodie ho prý 

napadla, když jel právě po této železniční trati a kola vagónu narážela na spoje kolejnic.  



 Průvodčí zavírají dveře od vagónů, ozve se zapískání výpravčího a s malým zpožděním 

odjíždíme, takže věřím, že dojedeme včas, ne jako posledně, kdy jsem mohl mít pěkný malér, 

kdyby náš velitel roty nebyl tolerantní, že se cosi takového může stát každému. 

 První Vánoce na vojenské škole mám tedy za sebou, jako vždycky na začátku roku si dávám 

předsevzetí, jak jsem se to naučil z Foglarových knížek a u skautů, teď myslím na to, jak se 

vrátím, že začnu dělat všechno od začátku pořádně, systematicky, zvlášť ve studiu, když si 

pár dní odpočinu, vždycky začínám spřádat velkorysé plány, mám jich obvykle moc a co 

nejnáročnějších, takže je nikdy nestačím splnit, nemluvě již stoprocentně, pořád se rozptyluju 

něčím novým, nedokážu se ještě na něco dlouhodobě soustředit, ale jedno vím jistě, chci aby 

ze mne něco bylo, abych se prosadil, bylo o mně slyšet, zkrátka tak trochu toužím po slávě, 

ačkoli bych to nikdy veřejně nepřiznal. 

 Vždycky jsem nejradši četl životopisy slavných lidí, ale nikdy jsem se nechtěl podobat 

nikomu konkrétnímu, spíš bych si z každého velikána vzal je něco pozoruhodného, z jejich 

cesty ke slávě, neměl jsem ale nikdy kolem sebe nikoho, kdo by mě k nějakému 

konkrétnějšímu úspěchu hnal nebo alespoň popoháněl, abych se prosadil, ten neúnavný 

motivační motor je jen ve mně samotném, i když nevím, kde se ve mně vzal, nikdo z naší 

rodiny ani z příbuzenství není moc ctižádostivý, snad mě trochu provokoval jen děda 

z máminy strany, táta sice byl přirozeně inteligentní, ale chybělo mu vzdělání, tak se nechává 

smýkat místní, řekl bych dokonce uliční politikou, i když má určitě na víc, ale nevím přesně, 

co mu v tom brání, asi zájem o ženské, o čemž jsem se občas dozvídal prostřednictvím hádek, 

máma se vyžívá v dramatech, které sama s nenarušitelnou pravidelností inscenuje kolem 

každé hlouposti, sestra se především stará o to, co si vzít na sebe, aby se o ní co nejvíc 

mluvilo, i o klucích, se  kterými chodí, Borek se s odřenýma ušima dostal na gymnázium a 

tam se asi jen tak tak protlouká, teď se navíc dal do bubnování. 



 Možná jsem v soudech o vlastní rodině příkrý, jinak je jako zázemí bezvadná, nejspíš je to 

tím, že všechno srovnávám se životem a s atmosférou naší školy, takže se mi mnohé jiné zdá 

nicotné, jen babička z máminy strany mě fascinuje, snaží se totiž chovat noblesně, a pak 

hlavně dědeček, i když je jen kameník, je profesionál k pohledání, dokáže za práci vzít, umí 

perfektně dělat s kamenem a je zážitek ho při každé práci pozorovat. Ale nikdo z nich se 

nevymanil z prostředí, ve kterém se narodili, a já proto o to obtížněji právě tohle mohu 

dokázat, už bych se tam nikdy nedokázal vrátit, nic mě tam netáhne, neztratil jsem tam 

kořeny, protože jsem tam žádné snad ani nikdy neměl, ale ne snad že bych se tam občas rád 

nepodíval, ale jen se opravdu podívat, projít se po známých místech, popovídat si se 

známými, aby viděli, že jsem se neztratil, jsem ještě stále na tomhle světě. 

 Rychlík už duní v karlínském tunelu, za tři hodiny budeme v České Třebové, ani se mi 

nechce spát a tak se asi s klukama nebudu chtít střídat, jak jsme si slíbili, když jsem rozespalý, 

mám mrzutou náladu, raději nespím vůbec.  

 Skauting provokoval k úspěchu a k jisté podobě slávy, armáda je podobná, ale teď jen 

chodíme do školy, i když i tady se člověk může prosadit, věřím jako Karel Havlíček 

Borovský, že každý máme svou hvězdu, ne někde na nebi, ale tady na zemi, ve světě.  

 Než jsem odjížděl, mluvil jsem chvíli se Slávkem Bradáčem, citoval mi něco myslím 

z Napoleona: MoŚe slz a potoky krve, jen kdyģ je to politicky ¼ļeln®! Ten výrok se mnou 

otřásl, ale stále se k němu vracím, je to asi drsná pravda života, žádná zlatá střední cesta, ať 

jsem měl Tondu Žitného jako známého představitele téhle střední cesty sebevíc rád, tak ani 

nikdo z národních socialistů, které jsem znal, mi nebyl sympatický, jeden můj strýc, sociální 

demokrat, i když se mnou mluvil hodiny, o ničem podstatnějším mě nepřesvědčil, věděl jsem 

už své, i když jsem si ho nesmírně vážil a měl jsem ho rád, neznal jsem v našem městě 

konečně ani nějakého komunistu, který by mě zaujal, podobně bych mohl uvažovat i o naší 

škole, všechno ve mně probíhalo jen v takové ideové rovině, třeba když mi můj bratranec 



Vláďa po absolvování jakéhosi školení řekl: Na svŊtŊ je jen jedna pravda, a tu m§me my, 

komunist®!    

 Zastavujeme v Kolíně a zase vidím několik modrých baretů se zlatým znakem, máváme na 

sebe, cítím, jak nás modrá uniforma sbližuje, takovou sounáležitost jsem cítil také ke všem, 

kdo nosili skautskou uniformu, ale s čím vyššími skautskými hodnostáři jsem mluvil, tím mi 

byli politicky vzdálenější, nevím proč, ale vždycky rychle dávali najevo, kam politicky patří, 

což mě mrzelo, myslel jsem si, že skauting by měl být nepolitický, neznal jsem také žádného 

skautského vedoucího, který by byl komunista, nebo který by veřejně tvrdil, že s komunisty 

alespoň sympatizuje, byl to pro mě prostý fakt, se kterým se nedalo pohnout ani o milimetr, 

ačkoli musím říct, že se všichni ke mně chovali slušně a dávali mi najevo, že jednou budu 

příkladným skautem, tedy Lvím Junákem.  

 Kde ale už je ten čas, kdy jsme zpívali, že skautsk® ide§ly spojuj² svŊt? Teď už mi také 

připadá naivní tvrzení, že kdyby vġichni lid® na svŊtŊ byli skauty, nebylo v§lek, ale ty 

romantické večery u táboráku, ranní vztyčování československé státní vlajky, ten oceán 

legrace, který jsme vždycky na schůzkách, výletech a táborech zažili, to se nedá zapomenout, 

ale ģivot je teŅ jinde, já jsem jinde, myslím na něco jiného, jde mi o něco jiného. 

 Zastavujeme v Pardubicích, ale já už bych byl nejraději ve škole, tam je teď můj domov, 

možná jednou budeme trávit večery a noci ne u táboráků, ale u jiných ohňů, strážních vater, 

kolikrát ještě budem přihrabovat polínka v dalekých cizích zemích, vždycky když jsem takhle 

sám, z pootevřených oken sem proudí studený vzduch a za nimi se míhají světla, vrací se mi 

mnoho často už polozasutých a polozapomenutých zážitků a spolu s nimi fantazíruji, jak bude 

vypadat život v budoucnosti, co dobrého i zlého nás čeká, nejdůležitější je, abych se neztratil, 

abych vynikl, nezklamal, nevypadl, a ať si ta předsevzetí opakuji stokrát, tisíckrát, tak věřím, 

že mám šťastnou hvězdu, která mě možná může načas opustit, ale nikdy ne nadobro, to už 

vím naprosto přesvědčivě.   



 Úplně jsem nezaregistroval, že jsme zastavili v Chocni a v Ústí nad Orlicí, protože už stojíme 

v České Třebové, budím kluky, prcháme na naši lokálku, když se rozhlédnu po dvou vozech 

motoráku, je tam jen samé modro, jeden mluví přes druhého, pokřikujeme po sobě jako někde 

na nástupišti po rozchodu, několik civilistů zachumlaných do plášťů se na nás nevrle podívá, 

ale nikdo z nich nic neříká, probouzíme ospalé nádraží v našem městečku a ostrým krokem 

šviháme přes celé město do kasáren, které jsou právě až na druhé straně města, záklaďáci na 

bráně se na nás dívají stejně nevrle jako civilisti v motoráku, museli za nás sloužit přes 

Vánoce a Silvestra, na závoře mají napsáno Za p§r! což nedokážu pochopit, na naší světnici je 

plno rozbalených balíků, přidávám tam ten svůj, každý si může vzít, co chce, ale nikdo si nic 

nebere, všichni jsme ze svátků přežraní, někteří kluci už zalehli, jiní si tiše povídají, zítra 

začnu skutečně pořádně.     
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 Už jsem vydržel se svými předsevzetím týden a cítím se proto neobyčejně dobře, jako 

vždycky když dělám každou věc důsledně, nebo chci-li být k sobě upřímný, tak důsledněji. 

Začaly tady strašné mrazy, ale přesto jsem každý den alespoň pár minut na opičí dráze, lana 

jsou zmrzlá, studí i přes vlněné palčáky, ale nepovolím, Tomy má z mé vytrvalosti větší 

radost než já, často končíme, když je tma, na opičí dráhu nám svítí jen sníh, kterého tu 

napadlo přes dvacet centimetrů, pod dráty se málem nedá prolézt, hrneme před sebou závěje, 

máme často sníh až za krkem. Dobrovolně na naší učebně topím, takže mám víc času si něco 

v klidu přečíst, teď zrovna Ostrovského Jak se kalila ocel, možná byl si mohl dát jako krédo: 

Teprve teŅ Pavel pochopil, ģe nen² nic obt²ģn®ho bĨt muģnĨ a dŢslednĨ, m§-li ļlovŊk s²lu a je  

-li mladĨ. Ale vydrģet, nepovolit v dobŊ, kdy tŊ ģivot t²sn² ģelezem pout ï to je vŊc² cti. 



 Je neděle večer, vzdal jsem se vycházky, kam také jít, jenom do kina nebo na řízek, což 

považuji za zbytečný luxus, pozdě večer ještě přituhlo, budeme na učebně topit přes noc, já 

mám službu do půlnoci, nemám rád přerušované spaní, jdu osamělou a ztichlou cestou nahoru 

k učebnám, u schodů do jednoho ze skladů mám najednou pocit, že se na nich něco pohnulo, 

slyším sípavý dech, ale spíš pracuje má bázlivá fantazie, jdu dál, ale snažím se nezrychlovat 

krok, abych se nestyděl zbaběle sám před sebou, odvážím se otočit a znovu mám dojem, že se 

za mnou něco hýbe, rozhoduji se mezi tím utéct nebo se vrátit, najdu však v sobě odvahu se 

alespoň zastavit a ostražitě se vrátit, na schodech někdo sedí a když se k němu sehnu, podle 

zápachu cigaret mě napadne, že je to Petr Klácel: - Co tu, proboha, děláte, pane učiteli? jsem 

zmatený. – Nic, nic... probere se, - jen tak trochu odpočívám, je to opravdu on. – V takovém 

mrazu? nemohu se nedivit. - Není vám něco? – Nic, Radiku, poznal mě i on, – jen jdi klidně 

dál! pokouší se nemotorně vstát, ale nejde mu to, a proto se znovu posadí. – Já vám pomohu, 

nabízím se a shýbám se k němu. – Jen běž! odstrkuje mě už vztekle, takže je mi jasné, že je 

opilý. – Takhle tady přece nemůžete zůstat! začínám si počínat rozhodněji. – Je deset pod 

nulou a ráno může být dokonce dvacet! chytím Petra rozhodně pod ramenem, mám s tím už 

trochu zkušenosti, když táta někdy jako kvartální piják přišel v podobném stavu pozdě v noci 

domů. 

 Petr se kupodivu nechá postavit na nohy, nebrání se, asi zaúčinkovalo mé varování o mrazu. 

– Kde bydlíte? zeptám se. – Na á pětce! naštěstí si vzpomene. – To je někde tam úplně nahoře 

u přírodního amfiteátru, ne? upřesňuji si polohu jeho baráku. – Tam někde... začíná být zase 

apatický. 

 Vleču svého učitele politické a výtvarné výchovy a předsedu stranické organizace jako jsem 

několikrát vlekl i vlastního tátu, ale tenkrát jsem tátovi nadával, kdežto teď jsem spíš 

zaskočený a tak mlčím, v horních blocích se vůbec nesvítí, dlouho hledám označení A 5, 

protože Petr se vůbec nedokáže orientovat, jen mě zbytečně mate, jednou mě posílá směrem 



k ošetřovně a podruhé k malému muničnímu skladu na pravém horním konci kasáren, za nímž 

už začíná les, takže na jeho rady raději nedám a systematicky jdu od jednoho baráku 

ke druhému, Petra vždycky posadím do závěje a snažím se přečíst číslo bloku a vchodu, které 

jsou označeny naprosto nesystematicky, takže je nakonec lepší postupovat náhodně, logika je 

tu k ničemu, když už hledání nemá konce, chci se toho úsilí vzdát a odtáhnout Petra do naší 

učebny, aby se tu ohřál, A 5 je najednou přede mnou, ale je tu zamčeno, dlouho z Petra doluji 

klíče, v jedné chvíli se brání, jako kdybych ho chtěl okrást, když mu šacuji kapsy, pak zase 

musím zkoušet jeden po druhém z jeho dost bohatého svazku klíčů, kdo ví, kde je za svůj 

život posbíral a nestačil se jich zbavit, konečně Petra dotáhnu na pokoj, je tu mráz a zima jako 

v morně, v té zoufalé situaci přemýšlím, jestli je to přirovnání správné, možná v morně je 

vedro, ale pak mě napadne, jestli to není jen zkrácený tvar z hladomorny, kde určitě trpěli 

vězňové nejen hladem, ale i zimou. 

  Petr tu samozřejmě nemá ani uhlí, ani dřevo, kamna navíc nevybraná, když ho takhle 

nechám, do rána tu zmrzne, nebo přinejmenším nastydne tak, že skončí s těžkým zápalem 

plic, takže váhám, jestli nebude lepší to zahlásit dévéťákovi, ale jak je patrné, Petr je nejspíš 

na podobné situace zvyklý, lehne si na železnou postel a automaticky na sebe natahuje 

všechny přikrývky, kterých tu má asi deset, je pravděpodobně zvyklý na to si v místnosti 

netopit, kuriózně mě napadne, že možná tu má v kamnech popel ještě z loňska, přesto se 

raději rozhodnu kamna vybrat, Petr k mému překvapení nespí, dívá se na mě, snaží se mě asi 

znovu někam zařadit a uvědomit si, co tu v noci s ním dělám, vezmu uhlák a běžím do naší 

učebny, abych odtud odsypal trochu uhlí a vzal pár kusů naštípaného dříví, zároveň 

přikládám, aby v učebně nevyhaslo.  

 Když se vrátím, Petr sedí na posteli podivně zabalený do všech těch svých vojenských 

přikrývek, které se spíš ale povalují po zemi, než aby ho zahřívaly, když mě Petr znovu spatří, 

opět si lehne, teď už asi na mě spoléhá, naštěstí oheň v těch kamnech okamžitě vzplane, 



znovu je jasné, že zkušenosti od skautů jsou k nezaplacení. - Mohu vám uvařit čaj? 

předpokládám, že Petr je určitě prochladlý, a tak aniž čekám na odpověď, dávám konvici se 

zamrzlou vodou na rozpalující se kamna. – Raději kávu, upřesní Petr své přání.      

 Hledám v dolní části knihovničky, kde má Petr všechny své dost ubohé zásoby, cosi 

podobného, co by mi připomínalo kávu, protože u nás se moc často nevařila, a to z jednoho 

prostého důvodu, že jsme na ni neměli: - Jak se vaří káva? zeptám se pro jistotu, což Petra 

zvedne z postele. – Dáš si taky? nabídne mi. – Ne, podívám se po něm, jestli se nezlobí, 

neurazil se, pro jistotu však řeknu: - Raději bych si dal čaj. – Když ho někde najdeš, dokáže 

být dokonce ve svém stavu ironický.  

 Pokouším se nalézt dva čisté hrnky, ale přes všechno úsilí nemám šanci, naštěstí je v čajníku 

dost vody, a tak vezmu dva nejméně špinavé a umyju je nad uhlím. Petr mě při tom pozoruje: 

- To bych neřekl, že jsi taková fajnovka! neopouští ho ironie i sklon k urážkám, takže bude 

lepší mlčet, nemá smysl s ním v tomhle jeho stavu polemizovat. 

 Sedíme proti sobě, Petr si nejdřív ohřívá prokřehlé prsty o hrnek, poté s netajenou slastí srká 

horkou kávu, což ho trochu vzpruží: - Jak ses tu ocitnul, Radiku? nezapomněl tedy, kdo jsem. 

– Potkal jsem vás dole u skladů... – Potkal? asi mu moje odpověď moc nesedí. – Trochu jste 

tam odpočíval, snažím se chovat co nejdecentněji. – Jsem blbec, nešetří se Petr, musí tam být 

pěknej samec! – To je, nemohu mu jeho mínění popřít, teď už bude tak dvanáct pod nulou, 

odhaduji. – Pěkně děkuju! je už asi Petr schopný přesněji zhodnotit svou situaci, po té horké 

kávě a v teple přece jen paradoxně trochu vystřízlivěl. 

 Zvednu se z rozviklané židle a znovu naložím uhlí až nahoru ke dvířkům, kamna nádherně 

táhnou, dlouho jsem taková nezažil, doma jsme měli vždycky nějakej lacinej aušus, tady se 

brzy rozžhaví do ruda i komínek, takže tu zůstane až do rána přijatelné teplo, a nezbývá mi 

proto dopít čaj, rozloučit se a odejít: - Tak já už půjdu, rozhoduji se, - nepotřebujete, pane 

učiteli, ještě něco? ze slušnosti se zeptám. – Ne, co bych potřeboval, je najednou už zase 



odměřený, prostě za dobrotu na ģebrotu, - budeš mě určitě proklínat, že jsi zatím třeba mohl 

napsat dopis té tvé... vzpomíná si nejspíš na její jméno, ale nemůže si vzpomenout. – Dáše! 

kupodivu mu najednou jméno mé bývalé lásky dojde, řekne jej pomalu způsobem jako kdysi 

jeden starověký myslitel po objevu čehosi geniálního zvolal heur®ka!  

 Petr spiklenecky přimhouří oko, ale především je asi rád, že ho paměť ještě nebo už neklame. 

– Tady ve škole se tedy opravdu nic neutají, reaguji nespokojeně, - ale máte špatné informace, 

pane učiteli, já už s ní dávno nechodím! přiznám se. – Dávno? chytí se překvapivě toho 

příslovce času. – Já jsem si myslel, že to byla velká láska! už se Petr tónem pohybuje na 

pouhém okraji ironie. – Byla... Určitě byla, nedokážu před ním skrýt pravdu, protože láska 

k Dáše ve mně ještě neodezněla. – Nechala tě? zeptá se nepříjemně. – Spíš já ji... odpovídám 

sice pravdu, ale nepřesvědčivě, z mých slov může vytušit, že mě rozchod s ní mrzí. – A proč, 

prosím tě? natáhne se pohodlně na bok, jako kdyby ho rozhovor na tohle téma zaujal. – Je 

v tom mnoho nepříliš jednoduchých věcí, nechce se mi Petrovi svěřovat. – Které? začíná být 

stále neodbytnější, takže jsem na jedné straně rád, že se vůbec o mně a mé trable zajímá, na 

druhé straně se trochu stydím na podobné osobní otázky odpovídat. – Náboženství, politika... 

nakousnu obecně důvody. – Kolik je jí let? zeptá se.  – Právě za měsíc jí bude patnáct! řeknu. 

– Víš to strašně přesně! nejdřív se rozesměje a hned poté nechápavě zakroutí hlavou.  

 I přes rozpálená kamínka cítím, jak se červenám: - Jsme datem narození jen tři dny od sebe, 

vysvětluji Petrovi. – Tohle tě ale omlouvá jen zčásti, je patrné, že už dost vystřízlivěl, 

rozhovor se mnou ho zaujal, že si i automaticky zapaluje cigaretu: - Kouříš? podává mi 

krabičku partyzánek. Zavrtím odmítavě hlavou. – Vlastně bych tě ani neměl kazit, školní řád 

zakazuje žákům do osmnácti kouřit! zní však jeho hlas znovu ironicky. – Já jsem začal kouřit 

ve čtrnácti... Bohužel... 

 Zvednu se znovu z té židle, která nejspíš drží jen silou vůle, a hodím pro změnu do kamen 

poleno dřeva, které zbylo z přineseného zátopu. Dříví praská, je cítit hořící smrková smůla, 



znovu mi to připomíná skautské táboráky a Dášu, Petr polosedí, pololeží na posteli 

s přimhouřenýma očima, jako by byl ještě myšlenkami dál než já, naráz se proto rychle 

rozhodnu a dopiji čaj: - Já už opravdu půjdu!    

 Petr jako kdyby mě v tu chvíli neposlouchal: - Víš, Radiku, oslovuje mě stále křestním 

jménem, - je to ale strašná chyba, kterou jsi udělal, mě taky jako horkokrevnému 

pokvětnovému revolucionáři vadilo, že má dívka chodí do kostela, a když jsem ji jednou 

potkal, jak jde z biřmování, ještě plná toho vzácného okamžiku, pohádal jsem se s ní tak, že se 

naše láska nedala zachránit...  Já odešel na vojnu, ona se vdala, vzala si kamaráda, který za pár 

let umřel na rakovinu, ona žije teď s mým nejoblíbenějším kantorem z dětství, když se to tak 

vezme, já jsem byl vlastně příčinou jejího životního utrpení, kdybych byl tenkrát jen trochu 

tolerantní, její život by se vyvíjel úplně jinak a můj taky, i když vím, že těžko můžeme být 

proroky, ale jedna věc je podle mě naprosto zjevná, dívek a žen je na světě hodně, ale 

většinou jen jedna je ta, o které je napsáno někde tam nahoře, jak píše i Diderot v Jakubovi 

Fatalistovi, co je nám určena, a tohle bychom měli nějak předem vědět a lehkomyslně ji 

neztrácet. Co víš, třeba zrovna ta Dáša byla tou, která ti byla určená, a to je, myslím víc, než 

cokoli pomíjivého... – Politika a náboženství není přece nic pomíjivého, nesouhlasil s Petrem. 

– Budeš se asi, Radiku, strašně divit, ale postavíme-li je proti lásce, nemají žádnou šanci, jsou 

ve srovnání s nimi až neskutečně pomíjivé... – To snad ne! začnu se bouřit. – Chceš-li, tak se 

vztekej! usměje se pobaveně Petr, - mohu ti tu svou myšlenku dokázat i z marxisticko-

leninského hlediska, tváří se jako kdyby ho ta rozmluva se mnou začala až neuvěřitelně bavit. 

– Takovou argumentaci bych rád slyšel! nenechám se jen tak obecně přesvědčit. – Jakápak 

argumentace, politika a náboženství v beztřídní komunistické společnosti nebudou existovat, 

ale láska mezi lidmi a mezi pohlavími určitě láska ano! málem triumfuje. – Ale poté, až tuhle 

společnost vytvoříme, do té doby bude politika nejdůležitější! podvědomě tuším, že naše 

diskuse začíná být mírně řečeno podivná. – Ty dva fenomény nemůžeš od sebe odtrhovat, 



probudí se v Petrovi opět učitel, - vždyť si přece snad ještě pamatuješ, co jsem vám posledně 

vyprávěl       o metafyzice... – Obávám se, že jsem váš výklad moc nepochopil, zdál se mi 

příliš abstraktní... – Ale nezeptal ses! – Nechtěl jsem vypadat směšně... – Co je na tom, 

prosím tě, směšného, zeptat se na cokoli? – Ostatní si myslí, že tomu vašemu výkladu 

rozumím ze všech nejlíp, zpovídám se víc, než bych chtěl. – A ty tu jejich představu nechceš 

zpochybnit, co? je už zase kousavý. – Asi ano, přiznávám nerad, nikdy se k nějakému svému 

nedostatku nepřiznávám rád.  

 – Já bych se ale ještě vrátil k té dívce, když už jinak nedáš, že politika je právě to 

nejdůležitější na světě... Nebylo by nakonec velkým vítězstvím, kdybys tu dívku získal na 

svou stranu? nejsem schopný rozpoznat, není-li Petr opět ironický. – Možná, připouštím, 

kdyby ovšem zároveň chtěla... – Přesvědčení, Radiku, není věcí několika rozhovorů, ale 

dlouhých let, možná celého života. Myslíš si opravdu, že jste byli svými názory od sebe tak 

daleko, že ta vzdálenost by při jisté smířlivosti a ústupčivosti byla nepřekročitelná? – Myslím, 

si, že ano... – Myslíš si, nebo víš? – Tuším... – Promiň, Radiku, ale tohle jsou hodně slabá 

slova, i když ti nic nevnucuju, jen jsem ti chtěl upřímně říct, že já jsem udělal stejnou chybu 

jako děláš ty a teď ji strašně lituju, protože už nic nemohu změnit, bohužel... Ale ty bys třeba 

ještě mohl. – Já jsem ale někde zaslechl, že ta vaše dívka umřela, pokusím se odvést rozhovor. 

– Tu verzi jsem rozšířil, abych nikomu nic nemusel vysvětlovat, proč už s ní nechodím, ale 

tobě jsem řekl pravdu, jak to všechno bylo a je, a to jen proto, že jsi ve stejný situaci, v jaký 

jsem byl i já, a byl bych nerad, kdyby se takové věci opakovaly, nebudu ti vyprávět, jak tím 

dodnes trpím, a to jak jsi mě dnes našel, má nejsilnější kořeny právě v okamžiku, kdy jsem si 

myslel, že je něco pro mě daleko důležitější, a jak je zpátečnické, když někdo chodí 

pravidelně do kostela. – Zpátečnické to ale v každém případě je, trvám na svém. – Možná... 

připouští Petr,   - ale pokud ano, je to pomíjivé, jak už jsme si řekli, kdežto já jsem už takovou 

ženu, jako byla ona, nikdy nenašel, a to je pro mě teď důležitější než cokoli jiného, ať tě tím 



kdovíjak překvapím, ale měl by ses nad tím přinejmenším trochu zamyslet. – Myslím si, že už 

nemohu zpět... – Já mohu určitě říct, že se ta má osudová příležitost nikdy nevrátí, ale u tebe 

je situace jiná, chvíli se zamyslí, - leda by ovšem všechno byla jen tvá iluze a vztah k té dívce 

sis jen předstíral i sám sobě, nejspíš mě Petr tou hypotézou jen zkouší. – Nepředstíral jsem 

nikomu nic a tím míň sám sobě, měl jsem ji a mám ji pořád rád, na tom se nikdy nemůže 

cokoli změnit. – Potom tě tedy, Radiku, absolutně nechápu! je Petr neoblomný. 

 Oheň v kamnech pomalu dohasíná, ale nemám už sílu se zvednout a naposled přiložit. Petr se 

na mě dívá zvláštně jako by zpod obočí, až z toho mám nepříjemný dojem. – Vy mě ale moc 

rád nemáte, odvážím se mu položit přímou otázku. – Moc ne... není ochotný mi cokoli ulehčit. 

– Ale proč? začínám mít pocit křivdy. – Ani nevím, je to možná i trochu podvědomý, prostě si 

mi něčím nesympatický, poprvé v životě mi někdo řekne takovou věc klidně do očí. – Můžete 

mi říct něco konkrétního? – Těžko... Ale možná jednu věc... Na můj vkus se mi zdáš trochu 

víc agilní! – Ale vždyť vy na nás přece chcete, abychom byli ve škole aktivní! bráním se. – 

Jenže aktivní není agilní, Radiku! A já jsem přesvědčený, že ten rozdíl při tvé inteligenci 

chápeš velmi dobře! znovu mě nešetří. – Trochu ano, musím přiznat, - v čem ale vidíte mou 

agilnost? – Ty snad za ni ani nemůžeš, je Petr ochotný připustit, - ale jak se někde objevíš, 

nikdo si nedovolí ti něco nesvěřit, možná je to už v tom, že jako málokdo dokážeš skutečně 

druhé lidi poslouchat, třeba je ani vědomě nevnímáš, ale oni mají dojem, že tě jejich problémy 

zajímají... – Ale v tom já nevidím nic špatného... – Víš, Radiku, já mám totiž někdy 

neodpustitelný dojem, že ty sice lidi posloucháš, abys nejen něco nového poznal, ale zároveň 

odhadl jejich síly a slabiny, v čem ti mohou být užiteční nebo naopak nebezpeční... Možná ti 

strašně křivdím, ale já opravdu někdy mám takový pocit, ačkoli podobné chování je u politiků 

běžné, ale právě tohle nemám na politické scéně a jejich protagonistech rád. – Křivdíte mi, 

pane učiteli, navíc já nejsem přece politik! -  Ale na první pohled je z tvého chování zřejmé, 

že se jednou politickou činností chceš zabývat profesionálně. – Jenže ani já zatím nic 



takového nevím! trvám přesvědčeně na svém. – A co bys pak dělal? tváří se, jako kdybych na 

nic jiného neměl. - Je přece tolik jiných věcí, třeba literární kritika, myslím to skutečně vážně. 

– Ale proč jsi potom šel do vojenské školy? – Ona snad armáda nepotřebuje i takové profese? 

– Jistě, ale jen výjimečně! nedává mi příliš šanci. – Třeba někde v nějakých vojenských 

novinách... Tím spíš mě něco takového láká... – Jak myslíš, mám teď dojem, že jsem ho spíš 

unavil, - ale nad tím, co jsem ti poradil s tou tvou dívku přemýšlej. Ještě ti nakonec řeknu 

jedno, a to jen proto, že ti důvěřuju, byl jsi dnes schopnej vyslechnout i nepříjemný věci. Já 

mám totiž takovej děsivej dojem, že stejně jako kdysi já, tak i ty jsi začal vyznávat 

komunistickou víru jen proto, že jsi ztratil nebo ti nebyla doma dána ta náboženská... Obě ty 

víry či ideologie se totiž v mnohém zas tak příliš neliší... Teď ti moc děkuju, že jsi mi pomohl, 

abych nezmrzl, a dobrou noc! 

 Jdu zpátky do učebny, je přes půlnoc, už jsem měl vzbudit dalšího spolužáka, ale sedám si na 

židli u katedry a usínám, kluci se kvůli tomu nebudou na mě zlobit a já alespoň ušetřím čas, 

kdybych se měl teď svlékat a ráno zase oblékat, dokonce bych si někdy přál, kdyby to tak šlo 

žít bez těch každodenních povinností, které člověku jen ukrádají čas, který je daleko  

potřebnější na jiné věci.  
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 Rozhovor s Petrem Klácelem se mi stále vrací, i když bych jeho obsah raději zapomenul, ale 

stále mi zůstává v jakési podvědomé paměti, ale přesto se celý měsíc dokážu soustředit na 

studium a vyplatí se mi to, jsem nejlepší ze třídy, máme sice s Joranem stejný počet dvojek, 

ale protože mám o jeden nepovinný předmět více, můj studijní průměr je nepatrně lepší, 

dostal jsem v pololetí za odměnu knihu, i Joran a Gaštan, nikdo se ale nezmíní o tom, že jsem 

nejlepší ze třídy, pořád jako kdyby ten primát držel Joran, což mě roztrpčuje, i když se 



neodvážím něco říct, připomenout pravdu, nejlepší v celém ročníku je Franta Pešek, jak jsem 

předpokládal, každou chvíli se o tom povídá, i o jiných nejlepších ve školních četách a rotách, 

o mém průměru jako kdyby nikdo nevěděl, je to málem zakleté, stejně jako se dvěma dny 

dovolenky o pololetních prázdninách, nejdřív říkali, že pojedou jen ti, kdo mají vyznamenání, 

potom ti, kdo mají průměr do 2,00 a nakonec jedeme všichni, což neznamená, že bych 

dovolenku všem ostatním nepřál, ale ať nás takhle k dosažení lepšího prospěchu neagitují, 

když je jako ve všem na vojně nakonec všechno úplně jinak. 

 Doma mám lístek od Borka, abych se šel podívat na jejich kapelu do Slávie, mají tam prý 

poslední zkoušku před prvním vystoupením na veřejnosti, nevím, co ho napadlo mě pozvat, 

asi tam potřebují mít pár lidí, aby posoudili, jestli vůbec mohou vylézt před diváky, sice před 

rodiči poznamenám, co je mi do toho, ale ve skutečnosti jsem rád, kam bych jinam šel, 

nakonec Slávie je dost blízko od Růžového údolí a možná tam Vráťa taky pozve Dášu, už 

z dálky slyším, jak vyhrávají známé melodie, ale ani o jediné bych nedokázal říct, jak se 

přesně jmenuje a od koho ta skladba je, muzika byla vždycky moje slabší stránka, když vejdu 

do zákulisí, všichni na moje uvítání zahučí, je tu několik kluků a holek, sedí v rohu místnosti, 

ale já si teď hlavně všímám muzikantů, hlavní slovo má Honza Karnet, který je vedoucím 

souboru, dřív měli velké železářství u nádraží, jeho tatínek je Žid, ale díky smíšenému 

manželství s árijkou a určitě i životnímu štěstí přežil válku jen v pracovním nasazení. 

 Honza byl s námi ve vlčáckém oddíle šestníkem první šestky, ale do konce s námi nevydržel, 

víc ho táhla muzika, hraje na basu, usmívá se na mě, je asi rád, že jsem přišel a jako na 

uvítanou otočí několikrát basou kolem osy a bravurně hraje dál, nahnu se k Vráťovým notám, 

právě hrají A String of Pearls od Glenna Millera, hned poté zase od téhož skladatele  

Moonlight Serenade a In the Mood, teprve známou skladbu Chattanooga Choo Choo 

bezpečně poznávám, ale určitě bych nevěděl, že je od Glenna Millera, jak je vidět, hrajou 

celou sérii od jednoho skladatele, Karnet dost často zařve Stop! když se mu něco nelíbí, 



hlavně jak Borek bubnuje, já nějakou chybu naštěstí nerozpoznám, asi Borek neudržuje 

správný rytmus, ale nikdo se nerozčiluje, i z Honzy, odmyslím-li jeho občasné pořvávání, 

vyzařuje noblesní klid, také Vráťa jako zkušený hráč se k hudebním výkonům kolegů chová 

velkoryse, nejlépe jim jde American Patrol, na první pohled je na všech vidět, jak je hra baví. 

 - Co tomu říkáš? zeptá se mě Honza, když vyhlásí přestávku. – Pro mě je to španělská 

vesnice, musím přiznat. – Ale přece se ti to buď líbí, nebo nelíbí, je asi Honza opravdu 

zvědavý i na můj laický názor. – Vaše produkce se mi bez diskuse líbí a určitě nehrajete 

falešně, protože jediný, co mám, je hudební sluch! alespoň něčím se pochlubím. Honza se 

zasměje a praští mě kamarádsky přes rameno: - To je ovšem málo mít k něčemu jen 

předpoklady, vojáku! asi se stále nevyrovnal s tím, že jsem šel na vojenskou školu. – Abych tě 

alespoň, Honzo, něčím potěšil, tak zpívám ve školním souboru a zároveň v takové malé 

úderce, kde mi jeden kluk dokonce zpívá druhý hlas, zatím jsem se tam ale s nějakým moc 

velkým muzicírováním nesetkal.      

 Večer jdu na zábavu, kde kluci hrají, sedím jako host u stolu hudby, jejich nový orchestr má 

hned napoprvé slušný úspěch, já se ovšem neodvážím jít tancovat, dopadl bych určitě zoufale, 

ačkoli zároveň dostávám nápad, že by v naší škole mohl svazácký výbor zorganizovat taneční, 

i když se ta idea bude určitě některým funkcionářům školy zdát směšná, ale já si teď připadám 

směšnější, když tu sedím jako Y a neodvážím se jít s nějakou dívkou tancovat, navíc mám 

strach, kdyby byla dámská volenka a některá přišla za mnou. 

 V noci pomáhám Borkovi táhnout domů bicí, můj brácha celou cestu zívá: - Mám už toho 

tedy dneska dost! postěžuje si. - Byl jsem tam dvě hodiny před ostatními, vysvětluje, - oni 

jsou úplní profíci, každej se na to svý dřevo několik let u někoho učí, ale já jsem totální 

samouk, kdo by mě tady taky učil bubnovat, když tu tenhle nástroj nikdo nevyučuje, zároveň 

se brácha i trochu vytahuje.  



 Než usnu, už teď si předem uvědomuju, že nejen se mi budou vracet Millerovy melodie, ale 

zároveň i uvidím Borka, jak sedí za bicími a málem ho ani není vidět, jak je maličký, dokonce 

o hodně menší než já, taky přišel na svět až za mnou, ale tluče na bubny zaujatě, má už 

dokonce i v obličeji podobný výraz jako staří bubeníci, takový jako by vygumovaný pohled, 

nevím, kde se to v něm vzalo, u nás v rodině nikdo na nic nehraje, táta snad v mládí troubil na 

křídlovku, ale musel ji prý prodat, když zůstal viset po flámu v hospodě velkou sekeru, kdo ví 

ovšem, co je na tom pravdy, stejně jako v našem městečku, tak i v naší rodině se moc povídá, 

takže si člověk musí setsakramentsky probrat, co je vlastně pravda a co nějaká vymyšlená 

legenda, třeba jaká se traduje o babičce z máminy strany, že je z rodu Krušinů ze Švamberka, 

nejspíš ten mýtus vznikl proto, že má doma starožitný nábytek a krásné damaškové povlaky 

s korunkou a s monogramem, ale čert ví, jak se k ní dostaly, pokud si je neušila a nevyšila 

sama, ačkoli babiččino chování má v sobě přece jen cosi aristokratického a noblesního, co 

bych rád určitým způsobem napodobil, ale nedaří se mi to ani náznakem, s tím se člověk asi 

musí narodit, já se spíš svým chováním podobám nějakému zchudlému zemanovi na rozpadlé 

tvrzi, který nemá daleko od plebejce, který mi je ovšem bytostně nejblíž, noblesní chování 

prostě každý musí v sobě mít, jako třeba ve škole Pepík Rollo, i když svůj půvab mírně 

přehání, takže spíš vypadá jako holka, proto si tady i vysloužil přezdívku Panenka, kterou si 

vymyslel Milánek, ale fakt je, když Josef sedne ke klavíru nebo vezme do ruky housle, začne 

s námi nacvičovat nějakou píseň, je vidět, že prostě umí, že mu nikdo jeho talent nemůže 

upřít, což je u kluka nejdůležitější: Aby něco uměl, byl v něčem dokonalý, na první pohled 

lepší než všichni ostatní, jako třeba můj děda z máminy strany, když se člověk podíval na 

pomník, který postavil, nebo pískovcový sokl kolem měšťanské školy, tak to byl estetický 

požitek, nikdo proti jeho dílu nemohl říct ani slovo, jako proti čemukoli jinému, co vytesal, 

vyhladil a usadil, takže já zároveň už od dětství vím, že stát se takovým machrem je obrovská 

dřina, někdy neskutečné odříkání, taky se umět pro něco včas rozhodnout, aby nebylo pozdě, 



pokud se člověk s tím, v čem je dobrý, už nenarodí a v tom prostředí od mala nežije, já jsem 

se ale nejspíš narodil pro všechno a pro nic, a tohle je stejně tak výhoda jako nesnáz.  

 Borkův buben je neuvěřitelně těžký nebo se spíš pronosí, nechtěl bych jej tahat takovou 

dálku často, pomalu přes celé město, asi přitom vypadám i směšně, kdyby mě tak někdo viděl 

ze školy nebo nějaký důstojník, jak se po půlnoci táhnu v uniformě s bubnem, asi by se 

náramně divil, Honza má basu přehozenou přes rameno jako vesnický chasník nebo spíš 

voják, který táhne s puškou přes rameno z prohrané bitvy, ale tuhle první bitvu kluci rozhodně 

neprohráli, překřikují se v osamělé noční ulici jeden přes druhého, co se jim povedlo a co 

zvorali, jsou plni nejrůznějších plánů do budoucnosti, hned zítra dopoledne chtějí zase cvičit, 

jen co se trochu prospí a nasnídají, je vidět, že své záměry berou vážně a pravděpodobně si 

nemohou počínat jinak, Vráťa mi uhodí paličkou do bubnu: - Nespi, vojáku! mají teď i legraci 

z toho, že jdu s nimi, ale takovou zábavu povznesenou, když se někomu něco podaří, něco 

někomu šlo a dokonce vyšlo, a to se hned pozná, co je radost z úspěchu a co černý humor, 

když se něco nevyvedlo. 

 U kostela se rozdělujeme na dvě skupiny, my co jdeme do čtvrti za řekou, musíme jít přes 

most, když už je nás méně, už ani taková bujará nálada není, taky ty nástroje se pěkně 

pronesly, stále častěji si buben přehazuji z jedné ruky do druhé, ale neříkám nic, raději si 

nestěžuji, aby si nemysleli, že jako jediný voják mezi nimi nic nevydržím, dole pod námi se 

třpytí řeka, je  jako stříbro na zrcadle orámovaném ledovou tříští u břehů, nad pískovcovými 

tunely visí prochladlý měsíc, rozlévá studené světlo na potemnělé domy naší čtvrti, od 

železniční trati až sem je slyšet příkazy k posouvání vagónů a k přehazování výhybek, na 

mostě není ani noha, všichni najednou ztichneme, asi i tohle patří k životu, jít takhle v noci 

z muzicírování, jako my třeba už chodíme z nočního cvičení, kolikrát to ještě bude, oni tady a 

my na východě, už se mi všechno doma zdálo neskutečně vzdálené, ale když teď jdu 



s bráchou a s bývalými kamarády a spolužáky, ta někdejší sounáležitost se zase vrací, je mi 

všechno opět blízké.     

 Možná bych klidně mohl žít i v civilu, i když teď bych to za naši školu nerad vyměnil, ale 

slavnostní nálada z taneční zábavy má taky něco do sebe, třeba ten okamžik, kdy hudba 

začne, někteří kluci dokonce začátek ostražitě hlídají, rychle se rozbíhají pro holky, některé 

dívky naopak zůstávají sedět, ten strašný hluk o přestávkách ve výčepu a číšníci poletující od 

stolu ke stolu s lahvemi, skleničkami a talíři, jejich oči zvednuté teatrálně k nebi, když počítají 

útratu a jistě si k tomu i něco připočítávají, ačkoli zároveň počítají i s diškrecí, holky se 

v zástupu tlačí u záchodu, kde jim to trvá déle než klukům, a kluci si sdělují své zážitky 

nejhlasitěji právě nad térovým žlábkem, a znovu nastražené čekání než se muzikanti napijí 

nebo něčeho i trochu najedí a zase začnou, aby se vše opakovalo znovu dokola, do nosu se 

vtírá neodbytná vůně rozkrájených nebo spíš naškrabaných svíček, aby se páry na parketu líp 

vytáčely, k půlnoci je patrnější stále vrávoravější krok těch, kdo pití přehnali, možná i ze žalu, 

že neuspěli u těch, které se jim líbí nebo jsou prostě zvyklí na každé zábavě popíjet, stejně 

jako vybíhají před hospodu, aby si na čerstvém vzduchu zapálili cigaretu a protáhli se při 

vzájemném pošťuchování, většinou v legraci, ale čím víc se blíží ráno, tím i ve zlosti, jak 

slábne sebekontrola a stoupá agresivita, ale na téhle zábavě všechno dopadlo dobře, i v tomhle 

se start klukům podařil, pořadatelé důležitě hasili každý zárodek možného konfliktu předem. 

 - Za kolik peněz vlastně na takové zábavě hrajete? vzpomenu si zeptat se Borka. – Dali nám 

každýmu kilo a Honzovi dvě, ale on za nás tu druhou stovku hned utratil. Jdeme teď přes 

pole, abychom si zkrátili cestu, zakopáváme o hroudy vyčuhující z oraniště jen pocukrovaném  

přemrzlým sněhem, doma Borek nejdřív hledá baterku, pak šmátrá ve spíži, protože tam 

dodnes táta nezavedl světlo, přitom Borek stále mrmlá: - Mám hlad jako kat! Já jsem ale 

nikdy neslyšel, ani nikde nečetl, že by se kati vyznačovali obzvláštním hladem, možná je blíž 

pravdě, co říká náš děda, že má hlad jako herec, přičemž se mi vždycky vybaví tlupa 



potulných komediantů, jak táhne od štace ke štaci, o tomhle je v literatuře moc a moc, zvlášť 

v té naší obrozenecké, konečně Borek narazil na pekáč zbytků vepřového a okamžitě se vrací 

pro láhev okurek, když se na něj dívám, dostávám hlad taky, stojíme proti sobě nad stolem, 

v kuchyni je totiž děsivá zima, takže si ani nesedáme, ládujeme se téměř zmrzlým masem, ve 

spíži určitě mrzne, ale vepřové nám chutná, rád bych se teď zeptal Borka, co chce v životě 

dokázat, já o tom pořád přemýšlím, nedávno jsem četl v Žurbovově Matrosovi  myšlenku, že  

tŚeba dvacetiletĨ hoch mŢģe dok§zat tolik vŊc², ģe n§rod na nŊho nezapomene... 

 Ale mě není ani dvacet, před pár dny mi bylo šestnáct, a není válka, ve které se i mladý 

člověk může proslavit, někdy si proto dokonce přeju, aby byla válka, abychom s těmi na 

Západě konečně skončili,  i když nová válka by byla strašnější než ta předcházející, už Lenin 

řekl, že rozdrcenĨm kapitalismem se nenasyt²ġ, i když nám nic jiného asi nezbude než vztyčit 

rudý prapor v kupolích Washingtonu. 

 Borek si utře mastné rty do rukávu: - Nač myslíš, Radiku? – Ale zrovna teď bojuju někde 

v Americe, přiznám se a sám se nad tím pobaveně zasměju. – Na to se vyser! řekne klidně 

Borek. – Já přemýšlím nad tím, jak bubnovat a zároveň si to ve škole nepodělat, nemá příliš 

ambiciózní plány. – Ani jsem se tě nezeptal, vzpomenu si, - jak jsi dopadl v pololetí? – Jako 

ty určitě ne, takovej šprt zas nejsem! – Kdo je u tebe šprt? trochu mě tím slovem naštve, že 

poprvé po dlouhé době bych měl chuť se prát.  – Myslím si to, nehodlá se Borek omlouvat. – 

Spíš jsem začal studovat systematičtěji! bráním se. – Právě tohle dělají šprti! má Borek svou 

pravdu a těžko se téhle své představy zbaví. – Jak myslíš, začnu provokativně zívat, - nebudu 

tě teď k ránu o něčem přesvědčovat. – Taky bych se nenechal, chce mít Borek poslední slovo.  

 V neděli se jdu projít po městě a zajdu na nádraží, je tu plno holek, ale Helenka mezi nimi 

není, s ostatními se ostýchám zastavit, několikrát projdu sem a tam a po chvíli mě napadne 

vyjít na vrch za městem, nechali tu udělat desku klukům, kteří tady v květnu pětačtyřicátého 

zařvali, čtu mezi nimi i Merikovo jméno, pomalu si ho už ani nedokážu v paměti vybavit, je 



to hodně přes pět let, dělostřelecká pozorovatelna na nejvyšším bodě vrcholku je 

zdemolovaná jako po bombardování, skautské klubovny na druhé straně jsou v dezolátním 

stavu, převzal je od nás v osmačtyřicátém Svaz mládeže a od té doby si jich asi nikdo 

nevšímá, škoda, jak jsme se na nich nadřeli, nejdřív na základech, poté když jsme sestavovali 

jednotlivé dílce dohromady, zůstaly ve městě po Todtově organizaci a původně byly na 

soukromém pozemku poblíž středu města, přestěhovali jsme je sem nahoru, aby byly 

v romantičtějším prostředí, uprostřed hřbetu kopce jsme měli nádherné tábořiště, naposled tu 

byl táborák v březnu před třemi roky, když bylo výročí narození T. G. Masaryka, teď už se na 

něj moc nevzpomíná, a když ano, tak jen v souvislosti, že za něho se za první republiky 

střílelo do dělníků, nikdo si ale zatím nedovolil napsat, že nechal střílet do dělníků on. 

 Mohl bych se teď vrátit jinou cestou, a to buď po hřbetu zvolna dolů do Lobče nebo málem 

po rovině až téměř k Růžovému údolí. Jednou mě tu Dáša čekala u jakési muchomůrky na 

konci cesty, řekl bych přímo ukázkového kýče, ke které ale rády chodily děti na vycházku      

a byl to určitý orientační bod, jako je třeba socha svatého Václava nebo pomník Jana Husa 

v Praze, ta červená betonová skrýš nakonec dobře poslouží při dešti, měl bych tou cestou 

znovu projít, ale už ne dál, někde jsem slyšel nebo četl V l§sce srdci neporuļ²ġ, ale ten výrok 

mě netěší, srdce je u mě příliš frekventované slovo, dokonce jsem svou sbírku několika 

básniček nebo spíš pokusů o verše nazval SvŊt oļima mlad®ho srdce, nedávno jsem si ji znovu 

přečetl, nestojí za moc, a přejde pár let a už nejspíš řeknu, že nestojí za nic, Cita píše 

rozhodně lepší verše, i když mě se na jeho věk zdají příliš silácké, i Tonda Žitný jednou řekl, 

že si v nich už moc hraje na dospělého, nedávno jsem četl Holana a ten se mi zdá zase 

abstraktní, vzdálený od života, naše poezie je jiná, já ale ještě vězím někde u Puškina, 

Lermontova a Byrona, Wolkera, Šrámka či Seiferta, nejdál jsem se dostal tak k Nezvalovi, a 

to jen díky Manon Lescaut a sbírce Sbohem a šáteček, Sonety Roberta Davida už se mnou 

zamávaly, kdysi jsem si předsevzal, že přečtu všechno podstatné z české literatury, ale zvládl 



jsem sotva torzo a nejspíš už na celek nebudu mít nikdy čas, nevím vlastně co dřív, u všeho se 

tak na chvíli zastavit a hned k něčemu jinému, poznat něco dokonale znamená rezignovat na 

všechno ostatní, jakápak kalokagathie, protože když vyběhnu na opičí dráhu, nepřečtu padesát 

stránek nějaké knihy, i když se s tím nechci smířit, škoda každé minuty, kterou člověk někde 

pročumí, třeba když stále na něco nebo na někoho čekáme, nebo při pořadové přípravě, i když 

jistě není k zahození naučit se ovládat vlastní tělo, ale škoda každé minuty, která by mohla být 

využitá účelněji. 

 Měl bych už se vrátit domů na oběd, i když mohu stoprocentně očekávat, že ještě nebude 

hotový, máma zas tak na nějakou přesnost nikdy nebyla a není, zastavuji se ve Slávii, kluci se 

stále ještě mordují, i když se na Honzu dívají stále vyčítavěji, aby nepřišli pozdě na oběd, kde 

ho mají skutečně v poledne, Honza však jako kdyby ty pomalu káravé oči neviděl, u nich si 

asi na včasný oběd moc nepotrpí, jeho matka je nejspíš jako obvykle na sportovním letišti, 

nejčastěj jsem ji totiž viděl pospíchat právě tam nebo jít zrovna odtud, a to ne snad, že by 

létala na větroních, k letectví ji táhne nejspíš něco jiného, s velkou pravděpodobností letci. 

 Jako malý kluk jsem chtěl být letcem, kdo by taky nechtěl, když se dennodenně dívá z okna 

rodného domu na letiště, kde vzlétá jedno letadlo za druhým, a to i přesto, že jsem tu za války 

viděl několik těžkých leteckých katastrof i s mrtvými, ale teprve v posledních měsících mě 

zájem o létání dost opustil, když letadla vidím v novém působišti jen za dost vzdáleným 

Starým Městem, kde probíhá plachtařský výcvik, něco se ve škole povídalo, že se tam 

budeme moci přihlásit, ale od té doby je ticho po pěšině, kdyby něco takového bylo možné, 

možná by se můj někdejší zájem o létání obnovil, ale takhle nevím. 

 Máma se vytáhla, někde sehnala vykrmenou husu a navíc ji dokázala před námi zatajit, mezi 

námi je mísa knedlíků, přes kterou s Borkem na sebe pomalu nevidíme, což je vždycky pro 

nás znamení, že je jich dost, je splněna určitá naše norma, k tomu zelí kolik kdo chce, plave 

v husím sádle, takže marná sláva, život je opravdu krásný.   
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 Žižkova škola je protáhlé údolí a kotel přetékající energií až do nostalgie noci, dokud svítí 

světla, nelze se zastavit, když zhasnou, není možné nevzpomínat, na bílých stropech jsou 

galérie blízkých, modré oči a blond hlava, černé oči a ebenové vlasy, zelené oči a zrzavá 

kštice, šedivé vlasy, které člověk začne mít opravdu rád, teprve když je starší, zmrzlý únor 

tlačí střechy sněhem, přímá cesta do města k bráně je těhotná uklouznutím a zlomenou nohou, 

dopolední hodiny přerušuje přebíhání čet z učebny na učebnu, školní cesty znají spíš 

pochodující tvary než osamělé chodce, spíš klus a běh než klidnou chůzi, zmrazky drcené 

vojenským bagančaty vystřelují do ticha, když začala poslední hodina vyučování, lékař si na 

mě kdoví proč vzpomene, že mám k němu přijít. 

 - Mám se hlásit u doktora! řeknu sestře. – Vím, chlapče, vím, obsah a tón sestřina přivítání 

nevěští zrovna nic veselého, i když ona ve svém asi už předdůchodovém věku nás může 

všechny považovat za dospívající syny. – Mám se u vás hlásit! řeknu lékaři dívajícímu se 

právě z okna, ačkoliv bych se opravdu měl zahlásit jako voják, ale protože je v bílém plášti, 

nechci se blamovat, jakou má hodnost. Doktor se na mě podívá, jak jsem nejistý a po tom 

pohledu se můj pocit nejistoty ještě zvýší. – O nic nejde! čte mi asi mé znepokojení ve tváři, 

ačkoli zas tak moc zkušeností nemůže mít, určitě teprve nedávno skončil vysokou. – Víš 

přece, že máš jednou za čtvrtletí chodit na lékařskou kontrolu, připomene mi, ale spíš 

dobrosrdečně, má asi dobou náladu. – To vím, spíš hlesnu, než odpovím, protože jsem letmé 

upozornění před víc než čtvrt rokem nebral příliš vážně. – Tak pojedeš na kontrolu do 

vojenské nemocnice v Olomouci! sedne si ke stolu a začne psát. - Budeš muset vyjet už večer, 

pokračuje, když dopíše, - sestra ti vysvětlí, jak máš jet! podá mi zalepenou obálku.  



 Čekám na nádraží, přijíždějící motorák se dvěma vagóny jako by od nepaměti patřil 

k malému ztichlému nádraží, vystupuje jen průvodčí a několik lidí, kteří si po několika 

krocích vyhrnují límce, jak tu stále mezerou mezi kopci fouká vítr, strojvůdce motoráku 

otevírá postranní okénko a baví se s výpravčím, nastupuji do jednoho z vozů, který se za pár 

vteřin začíná otřásat zvyšujícími se otáčkami motoru, zbylí pasažéři si mě prohlédnou a znovu 

se zachumlají do pověšených kabátů, aniž se ozve zapískání výpravčího, otáčky se ještě víc 

zvýší a souprava se rozjede.  

 Pozoruji dozadu ubíhající a sbíhající se kolejnice, nádraží v městečku mi pomalu mizí 

v dálce, dívám se na terasovitá pole a prudce do výšky stoupající zalesněný kopec, na němž 

jsem nikdy nebyl a nejspíš se tam nikdy ani nedostanu, po několika osamělých zastávkách 

vystupuji na velkém nádraží, železničním uzlu v České Třebové, na rychlík na východ 

v přestupní stanici čekáme jen dva, ještě jeden kapitán, kterého jsem nejspíš na nádraží 

v našem městě přehlédl nebo nastoupil na poslední chvíli, je mi totiž povědomý z naší školy, 

asi dělá na velitelství, že ho víc neznám, začnu chodit jednotvárně z jednoho konce peronu na 

druhý a pokaždé v souladu s vojenskými řády kapitána pozdravím, když už zasalutuji potřetí, 

kapitán se mě zeptá: - Kam cestuješ? – Do vojenské nemocnice v Olomouci, postavím se do 

pozoru. – Já taky, chová se celkem vlídně, - alespoň nám cesta rychleji uběhne, dává najevo 

družnost. – Ano, odpovím co nejslušněji, ačkoli bych chtěl být spíš sám, myslet si na své věci, 

takže mu určitě musím připadat rozpačitě, že si toho okamžitě všimne: - Pokud ti ovšem má 

přítomnost nebude vadit! chová se jako voják zvláštně. – Ne, samozřejmě ne! nepřetvařuji se, 

protože mi začíná být sympatický. – Co ti je? zeptá se mě, když se znovu rozejdeme po 

peronu. – Nic, jen nějaká pravidelná kontrola, měl jsem dvakrát za sebou angínu! – Tak to 

máš dobrý! podívá se mi do očí a já si najednou uvědomím, že je to kapitán Sláma, o kterém 

se ve škole v poslední době hodně mluví.  



 Když obsadíme volné kupé v rychlíku a kapitán si svlékne zimní plášť, na prsou má několik 

řad stužek od vyznamenání, nejen českých, ale i francouzských,  anglických a amerických, 

což je ovšem nyní jeho problém, odmítl je totiž na protest proti korejské válce dobrovolně 

odevzdat. – Jak se ti líbí ve škole? nemohl jsem od kapitána čekat jinou otázku. – Jsem rád, že 

mě do ní přijali, odpovídám málem už stereotypně, - už si ani nedovedu představit, že bych 

mohl studovat někde jinde... – Člověk si vždycky musí představit, že by mohl být i jinde, jako 

by teď kapitán mluvil víc sám k sobě než ke mně, - nebo spíš by měl s tím počítat, trochu svůj 

soud zmírní a místo konstatující mu dá předjímací formu. – To asi ale musí být těžké, snažím 

se vcítit do jeho situace. – To je... 

 Jak hovor začal, tak rychle i přestane, rychlík se prohání lesnatou krajinou, sem tam před 

železničními přejezdy varovně zahouká, kapitán si rozevře noviny a já sáhnu do vojenské 

topobrašny pro knížku, ale nedokážeme se soustředit na víc než na pár minut. – Ty čteš verše? 

diví se, když v mých rukou vidí Lermontova D®mona. ï Někdy, přiznám zbytečně skromně, 

protože básnické sbírky nebo texty čtu dost často. – Přiznám se, že jsem od maturity nevzal 

knížku básní do rukou, říká s jistým smutkem. – Možná po maturitě na tom budu stejně, chci 

tím trochu vyjádřit solidaritu s ním. – Třeba tím člověku něco podstatného uniká, překvapí mě 

tou poznámkou. – Asi ano, stále se v rozhovoru ostýchám. – Ačkoli je v tom něco málem 

protismyslného – voják a básně... zapochybuje. - Proč? zaujme mě jeho pochybnost. – Zdálo 

se mi, že se ty dvě věci k sobě moc nehodí, pokrčí přitom zároveň rameny, jako kdyby se mu 

zdál rozhovor na podobné téma možná zvláštní nebo i zbytečný. – Mně ne, dovolím si s ním 

nesouhlasit. – Čtou básně i ostatní žižkovci? je zvědavý nebo si chce jen svou domněnku 

ověřit. – Nevím, přiznám pravdu, - ale spíš ne, mám skutečně takový pocit, - nikoho jsem 

zatím s knihou veršů neviděl, ani v knihovně jsem nezjistil, že by si je někdo půjčoval, jsem 

nejspíš opravdu jediný. 



 Kapitána jako by už téma o poezii zase buď již uspokojilo nebo spíš omrzelo, znovu se začte 

do novin, já jsem Démona přečetl už několikrát, ale jeho smysl mi stále uniká, zůstává jenom 

takový těžko rozpoznatelný opar, pocit či tušení, že za tou poémou je cosi víc, než jsem 

schopný pochopit, věčný neklid v člověku – Jas pŚ²rody vġak neprobudil/ krom chladn® 

z§vistivosti/ v neplodn® vyhnancovŊ hrudi/ novĨch sil, ani radost² - / a vġ²m, co pŚed sebou 

kde vidŊl,/ jen pohrdal, vġe nen§vidŊl ï Je to jen legenda, mýtus, říkám si v duchu, možná 

bych se měl spokojit jen s registrací toho pocitu z četby, nechtít nic víc, proč hledat něco 

hlubšího, dokonce se snad i snažit nalézt racionální vysvětlení. 

 - Asi bych měl nyn² také začít číst básně, řekne najednou kapitán a položí noviny vedle sebe. 

Kdybych byl pohotový a hlavně se přestal ostýchat, měl bych se okamžitě zeptat, jaký k tomu 

má důvod, proč zrovna nyn², jak i on zdůraznil tohle příslovce času, vlastně ale jeho motiv 

chápu, já také čtu básně většinou tehdy, kdy mi není zrovna nejlíp, hledám v nich 

pravděpodobně útěchu, ačkoli poezie je spíš o bolesti než o radosti, málokterý básník byl asi 

opravdu šťastný. – O čem přemýšlíš? nejspíš ode mne kapitán čeká nějakou reakci na jeho 

slova. – O čem? opakuji, abych získal čas, začátek jeho otázky. – Asi málokterý básník byl 

šťastný, nenašel jsem důvod, proč mu neříct, nač jsem zrovna myslel. – Já mám pocit, podívá 

se mi kapitán do očí, - že pravděpodobně každý třeba jen trochu talentovaný člověk i člověk 

charakterní nemohou být příliš šťastní. – Tohle jsem si nikdy nemyslel, spíš naopak, přiznám 

se dost bezradně. – Ty jsi šťastný? jde mi tou otázkou nepříjemně pod kůži. – Rozhodně! 

nemám důvod říkat něco jiného. – Proč? zase se snaží poznat příčiny. – Třeba jen právě proto, 

že jsem se dostal do Žižkovy školy. – Já vím, asi je pro tebe možnost studovat na prestižní 

škole jistým vzestupem, mluví terminologií, která je mi trochu vzdálená. – Ale přece se ti to 

nemuselo podařit, ani ses třeba nemusel dozvědět, že podobná škola vůbec existuje. – V tom 

tedy máte pravdu, usměju se, - dozvěděl jsem se o Žižkově škole úplně náhodně, chtěl jsem 

být horníkem nebo pokračovat ve studiu na gymnáziu... – Tvé studijní volby jsou tím 



zaměřením dost daleko od sebe, nemůže nekonstatovat zjevný rozpor. – Ani bych neřekl, ale 

najednou mi v tu chvíli ta vzdálenost samotnému dochází, - možná jsem se chtěl stát 

horníkem jen proto, že se v té době o tomto povolání hovořilo a psalo až příliš často, 

připustím. – Jako o hrdinském? podívá se mi do očí a já nemohu nepostřehnout v jeho 

pohledu jistou ironii. – Možná... připouštím, jako u každého kluka nacházím v tom motivu 

určité vysvětlení. – V lidském životě hraje až neuvěřitelně velkou roli náhoda, asi teď 

z kapitána hovoří osobní zkušenost. – S tím já nesouhlasím, vzpomenu si znovu na Stalina, co 

říká o náhodě, ale nezdá se mi najednou vhodné ho za téhle situace citovat. – V mém životě 

hrála náhoda rozhodující roli, i na vojnu jsem šel vlastně trochu i náhodou... – Proč náhodou? 

jsem zvědavý. – Když jsem skončil vysokou, otec mi řekl, že by mě na vysoké škole neuživil, 

takže armáda byla pro mě jistým řešením, pokud jsem třeba nechtěl jít k policii nebo 

k polnímu četnictvu. – Vlastně i u mě tohle hrálo roli, zavřu knihu, - táta je teď v invalidním 

důchodu, takže by mě nanejvýš mohl držet ještě pár roků na gymnáziu. – Do emigrace jsem 

šel vlastně taky náhodou, pokračuje kapitán ve vyprávění, - v domácím odboji mi hrozilo 

zatčení, když se zrovna naskytla příležitost utéct přes Maďarsko. – Jaké to tam bylo? kývnu 

kamsi, kde tuším západ. – Jako v každé válce, ale setkal jsem se tam s mnoha bezvadnými 

kamarády... – Ještě žijí? – Ne, ti nejlepší kamarádi, bohužel, padnou jako první...V té chvíli 

mě zamrzí, že jsem se na jeho spolubojovníky ptal: - Nechtěl jsem vám to připomínat! – To 

nevadí, ta doba se stále připomíná sama. V každé válce, i té nekrvavé, začne být trochu 

tajemný, - je vždycky plno padlých kamarádů, ať skutečně nebo obrazně, ale tohle je jenom 

moje věc! 

 Byl bych rád, kdyby začal mluvit o svých válečných zážitcích jako Šporka nebo Galanda, ale 

kapitán Sláma na podobné vyprávění nejspíš moc není, nechává si válečné zážitky a dojmy 

pro sebe nebo jen pro nejbližší, teď se začne dívat do téměř již ztmavlé krajiny podél 

železniční trati, takže si ho mohu detailněji prohlédnout, v jeho hubeném obličeji jsou 



výrazněji vidět oči a nos, uši mu nepatrně odstávají, ale jeho obličej přitom budí dojem celku, 

jako by v něm všechno k sobě patřilo, sám se divím, že si někoho takhle prohlížím, 

nepamatuji se, že by mě někdy něčí tvář zaujala tak, abych ji takhle málem pozoroval, vlastně 

jsem se takhle zaujatě nedíval ani na Dášu, jen do jejích očí, v nich jako bych hledal, co pro ni 

znamenám, pamatuji si samozřejmě její podobu, jako mi nemizí z paměti obličeje rodičů, 

sourozenců a jiných příbuzných, známých, sousedů, kluků ze skautingu a spolužáků, nikdy 

jsem si ale nepředsevzal vštípit si podobu nějakého konkrétního obličeje do paměti, což určitě 

byla a je asi moje chyba, možná se mi Dášin obraz, pokud ji už nikdy neuvidím, za pár let 

úplně rozplyne, fotografie většinou jen matou, ještě jsem se nesetkal s takovou podobiznou, 

která by známého člověka zobrazovala naprosto věrně. 

 Slámovo čelo se náhle svraští, jako kdyby nad něčím usilovně přemýšlel, za okny zablesknou 

světla odněkud z míjené vesnice, lidé asi poklidně usedají k večeři, už mám taky hlad, měl 

bych si vzít něco z baličku studené stravy, který jsem dostal na cestu, ale nemám odvahu se 

rozhodnout, ostýchám se nebo dokonce stydím něco před Slámou jíst, jestli mu třeba něco 

nenabídnout, ačkoli cítím, že je mé chování pošetilé, ale dokáži se s tím nakonec vyrovnat, 

podobné stavy nerozhodnosti mě přepadají u převážně nicotných věcí dost často, naštěstí 

zatím nikdy u těch podstatných a rozhodujících.  

 - Co máš večer v plánu? zeptá se mě najednou kapitán. Ta otázka mě zaskočí, že jen pokrčím 

rameny: - Nevím... Co bych dělal? Mám se hlásit na tranzitce! opakuji, co mi nařídil lékař, 

nebo vlastně řekla sestra na ošetřovně. – Mohu tě pozvat na večeři? zaskočí mě kapitán ještě 

víc: - Vy v Olomouci bydlíte? nedochází mi forma pozvání. – Ne, myslím do restaurace, 

upřesňuje se sotva postřehnutelným úsměvem. – Promiňte, omlouvám se, - mě ještě nikdo 

takhle nepozval. – Už pozval! usměje se. – Ano, ale... je to pro mě něco neuvěřitelného. 

 Na olomouckém náměstí jsem čtvrt hodiny před devátou, ale ještě nečekám u orloje, jak jsme 

se domluvili, aby si kapitán Sláma nemyslel, že jsem snad nedočkavý, ačkoli jsem, náměstí už 



je tiché, sem tam jen někdo přejde po chodníku nebo křížem z jednoho konce na druhý, 

procházím se tu jen já, není se však málem kam dívat, málokterá výloha je osvětlená, naštěstí 

si mohu prohlédnout knížky v osvětleném knihkupectví, přemýšlím, kterou bych si měl 

koupit, nejvíc se mi asi zamlouvá od Alexeje Ažajeva Daleko od Moskvy, ale cena je pro mě 

vysoká, budu muset počkat, až přijde do naší školní knihovny a včas si ji zamluvit, na věži 

bije devět, podívám se směrem k orloji, ale kapitán zatím nikde, začínám se obávat, jestli jsem 

neměl přijít dřív nebo později, nebo dokonce někam jinam, podobné nejistotě propadám 

vždycky, když se situace nevyvíjí, jak by měla, ale už ho vidím, jak málem pospíchá, jde 

rychle ke mně, asi je taky trochu překvapený, že nestojím tam, kde jsem měl, a tak pro jistotu 

na něj ještě zamávám. 

 - Už jsem myslel, že přijdu pozdě, omlouvá se Sláma, - ale zdržovali mě známí. – To mě 

mrzí, jestli jsem vám něco pokazil, zase mám sklon k ostýchavosti. – Ale jdi, prosím tě, dává 

mi najevo, že k takovému chování nemám důvod, - kdybych přece nechtěl, tak bych tě 

nezval! 

 Ve vinárně hraje tiše hudba, klavír, housle a bicí, je zaplněna jen z poloviny, lidé jako by 

hudbu ani nevnímali, baví se, je pro ně jen jakousi hudební kulisou, nikdo tu ani v té chvíli 

netančí. – Přáli bychom si dvě místa! řekne Sláma číšníkovi, který se před ním hluboce 

ukloní. – Samozřejmě, pane štábní kapitáne, ukloní se ještě hlouběji a vede nás 

k samostatnému malému stolku v rohu místnosti proti hudbě. Podívám se překvapeně na 

Slámu, kterému teprve po chvíli můj překvapený pohled dojde: - To myslíš toho jeho štábního 

kapitána? usměje se. – Číšníci obvykle titulují důstojníky o hodnost výš, v Polsku je to 

dokonce pravidlem snad všude! ukáže mi na židli proti sobě a sedá si. – Jako by tím asi chtěli 

dát najevo, pokračuje ve vysvětlování dál, když je patrné, že mu dost nerozumím, - že si 

nositel určité hodnosti zasluhuje mít šarži vyšší nebo v dobré víře, že ji brzy dostane, ale 

hlavně, na chvíli se odmlčí, když číšník přinese jídelní lístek, - jim jde o slušný tuzér! 



 Prohlížím si jídelní lístek, většina názvů mi nic neříká, spíš mi připomínají vzdálené cizí 

země a ostrovy, nakonec si stejně dám smažený řízek a limonádu, abych se objednávkou 

nějakého neznámého jídla neblamoval. 

 - Asi netušíš, řekne Sláma, když si objednáme, - jak jsem rád, že s tebou mohu povečeřet, 

možná je to moje poslední návštěva restaurace jako aktivního vojáka ve vojenské uniformě, 

tím spíš na ni budu jednou vzpomínat, je z jeho slov cítit smutek a já si hned vzpomenu na ty 

dva bývalé důstojníky, se kterými jsem se setkal v restauraci poblíž Masarykova nádraží. 

Proto je mi jasné, že nemohu už předstírat, že nevím, co se děje: - Ale proč jste to potom 

udělal? – Co jsem udělal? nemůže být přece překvapen tím, nač se ho ptám. – Odmítl to 

udělat? – Ty jsi říkal, že se jmenuješ Radim, že? zeptá se mě Sláma. – Ano, soudruhu 

kapitáne, a říkají mi Radik! – Přece musí být každému jasné, proč jsem to udělal, kupodivu 

mě křestním jménem neosloví, i když se na něj ptal, - já jsem bojoval proti Němcům a zcela 

jistě na té správné straně, za tu účast ve válce jsem dostal tahle vyznamenání, ukáže na svou 

hruď, - takže nevím, proč bych je měl z jakýchkoli důvodů vracet! mluví nekompromisně, 

nezdá se, že by svého činu litoval. – Ale ti, co vám je dali, teď bojují v Koreji! namítnu, co se 

oficiálně ve výzvě k odevzdání západních vyznamenání tvrdí. – Jenže já v tomhle nevidím 

žádnou logickou souvislost, trvá Sláma na svém. – Je to imperialistická válka, vedu také dál 

svou. – O tom já s tebou nechci polemizovat, ale já jsem bojoval v té protifašistické válce! 

podívá se mi přímo do očí, aby mi dal pravděpodobně najevo, že od svého rozhodnutí nikdy 

neustoupí. 

 Na jedné straně bych s ním rád  bojovně diskutoval jako se svými sociálně demokratickými 

strýci, na druhé straně však cítím, že mám nejmenší právo mu něco vyčítat, on přece byl v té 

válce, když já byl jen malý kluk, který by se byl taky rád té války proti Němcům zúčastnil, 

kdybych byl jen o trochu větší, ale co se dá udělat v desíti letech, už jen pohled na ta 

vyznamenání mě vždycky fascinoval, a tak opravdu nevím, jak bych se teď choval sám, 



kdybych je měl a někdo by na mně chtěl, abych je na protest bez lítosti vrátil: - Nějak je však 

třeba proti tomu protestovat! přece jenom se tak úplně nevzdávám. – Ano, souhlasí se mnou 

Sláma, - ale ne zrovna tím, že vrátím vyznamenání, které jsem dostal v boji proti fašistům, 

stojí stále na svém jako beran, - a navíc, Radiku, přece jen mě osloví křestním jménem, - já 

jsem ta vyznamenání nedostal jen za sebe, ale za všechny padlé kamarády, ti je nanejvýš 

mohou dostat in memoriam, ale nejvíc jich dostanou právě ti, kdo mají štěstí, že přežili... 

Možná jsou ty medaile vůbec nesmyslem, jen takovým vojenským zvykem a rituálem, který 

nakonec přinese i dost zlé krve a pocity nespravedlnosti, ale já se nyní musím chovat podle 

toho, co cítím, a do smrti bych si vyčítal, kdybych udělal něco jiného! 

 - Ostatní je ale vracejí, přesto namítnu. – Je to jejich věc, Radiku, já jim nic naprosto 

nevyčítám, chápu třeba vašeho Milánka, který se nikdy netajil, jak lehce k nim přišel, stejně 

tak respektuji vašeho starého, myslím Šporka, protože má těžce nemocnou manželku a malé 

dítě, sám je i z Afriky vážně nemocný, ale já se cítím silný, jsme se ženou sami, bezdětní, 

nějaký skromný majetek máme, a tak i proto se nebojím, nemám prostě pro strach uděláno, 

stejně jako jsem neměl, když jsem šel do války! – Přijdete takhle ale o uniformu a o armádu... 

– Ano, armáda zatím byla můj život, byl jsem v ní od mládí, bojoval jsem ve válce, mám 

vlastně přátele jen mezi vojáky, ale jedno vím docela jistě, s jiným rozhodnutím bych dost 

těžko mohl žít, každý přece máme nějaká svá životní předsevzetí, představy, nějakou 

minulost, něco v nás je, nějaké respektované hodnoty, sebevědomí a svědomí a já nevím, co 

bych ještě uvedl, možná svůj postoj nedokážu vyjádřit naprosto přesně, ale jsou prostě věci, 

které já udělat nemohu, musel bych se stydět sám před sebou...  

 - Co ale chcete potom dělat? neztrácím smysl pro realitu. – To už není tak důležité, můj otec 

byl taky obyčejným dělníkem, pokud měl za první republiky vůbec práci, já stejně jako on 

nepohrdám žádným povoláním, nějak se uživím, ale hlavně si nebudu muset nic na starý 

kolena vyčítat. – Neplatíte za svou hrdost příliš velkou cenou? cítím, že mluvím trochu 



nadneseně a zároveň pro něho možná urážlivě. – Když jsem šel do války, Radiku, platil jsem 

a riskoval víc, stal jsem se kdysi vojákem a neumím se už jinak chovat než jako voják. 

 Nedokázal jsem sice pochopit, jak se může vzdát armády, když už dosáhl kapitánské 

hodnosti, ale nebyl jsem schopen mu něco vyčítat, možná mi ani neřekl všechny důvody 

svého počínání, ale přes všechno jsem si ho vážil.  
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 O přestávce vyučování potkám na chodbě hlavní budovy nadporučíka Danzera, spíš ale mám 

z jeho vyděšenosti pocit, že mě hledal, chytne mě hned za rukáv a táhne stranou: - Když 

dokážeš mlčet, něco ti řeknu, nečeká však na můj souhlas nebo na jen prosté pokývnutí 

hlavou a pokračuje, - poručík Jedlička dostal u vojenského soudu sedm let! Zůstanu 

ochromeně stát: - Tomu nechci ani věřit, hlesnu. – Jenže je to, bohužel, pravda... Je vidět, že 

ani Danzerovi ta zpráva není zrovna milá. – To snad byl potrestán za nějakou činnost tady? 

začínám mít obavy. – Určitě ne, tady by těžko bylo možné něco z jeho činnosti kvalifikovat 

jako protistátní činnost, zároveň tím Danzer bezděky prozradí, kvůli čemu byl poručík 

obžalován, ačkoli se cosi takového vzhledem k výši trestu dalo předpokládat.  

 Jedliļka? mám blízko k tomu se bezděčně divit, ale najednou raději mlčím, sám cítím, že mě 

polévá zvláštní horko a za chvíli naopak blednu, je až nepochopitelné, jak se člověk může 

v druhém mýlit, Jedlička mi byl sympatický, možná bych se byl s ním i klidně přátelil, kdyby 

býval chtěl, a mohl jsem v tom teď lítat jako on, dostávám strach, ačkoli já bych se přece 

nikdy nedokázal k něčemu tak strašnému propůjčit, ale teď třeba mám Danzerovu důvěru, ale 

kdo je vlastně on, a proč právě mě si vybral, aby mi tu nepříjemnou zprávu potajmu sdělil? 

 - Hlavně ale, prosím tě, mlč! připomíná mi Danzer a tím mě ještě víc děsí, navíc hned 

pospíchá pryč, snad ne proto, aby tu novinu sdělil dál, je pravděpodobně také jedním z těch, 



kdo v sobě nedokáží udržet žádné tajemství, takže se brzy i tahle zpráva rozkecá a bude pak 

těžké zjistit, kdo se vlastně o to přičinil, ale možná se mýlím, Danzer třeba dostal od někoho 

přímo uloženo, aby to vybrané skupině lidí řekl. 

 Ten den nestojím za nic, pořád na Jedličkův případ musím myslet, proboha, sedm let, to se 

vrátí a bude mu třicet, venku zatím začalo ze dne na den jaro, tady jako kdyby najednou 

vybuchlo, včera ještě na okolních polích a stráních ležel sníh, držel se i na stromech, ale 

dneska se všechno kolem málem zelená a jsou vidět poslední bledule a zároveň podél potoka 

za drátěným plotem i obrovské trsy žlutých blatouchů, které kvetly podél řeky i u nás doma. 

Za tak nádherného počasí máme s Tomym na opičárně hned lepší náladu, i když zem je stále 

studená a mokrá, někde jsou na promrzlé půdě dost hluboké kaluže, provazy jsou ztuhlé a na 

prknech a kládách se nohy smekají jako na ledě, domlouváme si s Tomym, že v sobotu 

odpoledne a v neděli celý den se do opičí dráhy pustíme ještě systematičtěji, abychom se 

dobře připravili na letní závody.  

 Ale sotva začalo jaro, jako vždycky za pár dní putuji do nemocnice s hnisavou angínou, 

s horečkami ke čtyřicítce, první noc pronásleduji ve snu poručíka Jedličku se samopalem 

v ruce, dokonce křičím: - Ty lumpe, ty zločinče, jak jsi nás mohl zradit? Pacient na vedlejším 

lůžku mě chytí za ruku a probudí, abych tak nekřičel, ani druhý den horečky neklesají, a proto 

ke mně volají primáře, v noci se pro změnu ve snu a v horečce rozpláču, sedím vedle poručíka 

Jedličky na lavici obžalovaných, ale nejsem v modré uniformě naší školy, ale v zelené 

důstojnické s několika hvězdičkami na výložkách, před námi nesedí vojenští soudci, ale 

civilisté v jakýchsi fialových talárech – J§ jsem s n²m nic nemŊl! bráním se. VģdyŠ ho vlastnŊ 

ani pomalu nezn§m! říkám ve snu pravdu. Ty ģe ho nezn§ġ? burácí prošedivělý muž uprostřed 

soudců, asi předseda senátu. VģdyŠ jste spolu cel§ l®ta sedŊli v jedn® ġkoln² lavici! tvrdí cosi 

úplně nehorázného, že se nedokáži proti tomu bránit a raději se rozhodnu utéct, zvedám se 

proto z lavice, ale sotva se pohnu, nemohu se hnout z místa, podívám se proto dolů, ale mám 



nohy svázané tlustými provazy, přesně takovými jako jsou na opičí dráze, cítím, že jsem 

ztracený, předseda senátu se jen pobaveně směje – T²m, ģe jsi chtŊl ut®ct, jen dokazujeġ svou 

vinu! ï Ale mŢj tat²nek je dŊln²k, jsem ze star® dŊlnick® rodiny, pokouším se soudce přesvědčit 

tím podle mého názoru nejpřesvědčivějším argumentem, kterým začínám každý svůj 

životopis, ale soudce je neoblomný a nemilosrdný –  DŊlnickĨ pŢvod tŊ, pt§ļku, neomlouv§, 

naopak ti jen pŚitŊģuje, protoģe jsi dŊlnickou tŚ²du zradil! 

 Jsem rád, že se naštěstí jako vždy v nejhorší fázi snu probouzím, horečka třetí den opadá, za 

šedivými nemocničními okny svítí slunce a polootevřenou ventilací sem proudí čerstvý jarní 

vzduch, neznám krásnější pocit, než okamžik, kdy se člověku po nemoci znovu vrací zdraví, 

síla a hlavně chuť do života, sestra mi podává teploměr a naklání se nade mnou, dívám se na 

její prsa a cítím, že už asi budu opravdu v pořádku, také ona si mého lačného pohledu všimne 

a okamžitě zareaguje: - Vidím, že už ti otrnulo! zároveň se i trochu začervená, ještě si tedy 

v nemocničním prostředí nezvykla na úplně všechno. 

 Můj život se rychle vrací do každodennosti a všednosti, přivážejí snídani, musím se přinutit 

sníst alespoň pár soust, ačkoli na jídlo nemám vůbec chuť, pálí mě v krku, jako kdyby mi ho 

někdo protáhl ocelovým kartáčem, překonávat nemoc, horečky už ale pro mě nejsou něčím 

naprosto novým, nepřinášejí mi žádný nový zážitek, ale zároveň mám pocit, jako bych si tím 

prohloubil svou dosavadní zkušenost, probouzím se s pocitem, že jsem za těch pár nocí 

v horečkách zmoudřel, možná si jen sám něco předstírám, vytvářím si novou iluzi, ale každá 

nemoc mě nějak poznamenává, ačkoli angína se většině lidí jeví jako banální onemocnění, ale 

já se toho pocitu nemohu zbavit, stejně jako mementa, že nemoc a horečky se mohou vrátit, 

onemocním vážněji, cítím se proti tomu nebezpečí bezbranný, ale tuhle bezmocnost si 

připouštím, jen když ležím oslabený na nemocničním lůžku, jakmile se třeba jen napolovic 

zdravý zvednu, na všechna nebezpečenství zapomínám. 



 Čekám, že za mnou přijde někdo z naší školní roty, ale marně, pořád nikdo, asi na mě 

zapomněli nebo se do nemocnice nikomu nechce, je na druhém konci města než je škola, 

přesto sotva vrznou dveře, hned se tím směrem podívám, ale většinou přichází jen sestra, 

uklízečka nebo někdo z již chodících pacientů, pokusím se také zvednout z lůžka a zajít na 

záchod, abych už nemusel používat ponižujícího bažanta, při prvních krocích se mi zamotá 

hlavu, musím se přidržovat pelestí a stěn, na WC je vzácně čisto, já tahle místa v nemocnicích 

nenávidím, už jen ten puch, hnusná symbióza moče, výkalů a dezinfekčních prostředků, 

plivátek plných chrchlů, zakouřenost od zakázaných cigaret, ulevování si pacientů, hadrů 

přehozených přes kbelíky na uklízení a košťata. 

 Jsem rád, že se uzdravuji, nejradši bych byl odtud pryč, čtu alespoň noviny za posledních 

několik dní, sestra mě napomíná, abych ležel v naprostém klidu, odpočíval, což je ovšem cosi, 

co neumím, dokud mě nemoc nesloží, jak je mi jen trochu líp, musím okamžitě něco dělat, 

v sobotu přesvědčím primáře, i když není propouštěcí den, aby mě mimořádně pustil, 

dobelhám se unavený do našeho nejvyššího patra a přicházím zrovna v nejkrásnější okamžik: 

dostáváme pušky, lesknou se vaselinou, jsou to německé 96 N, jeden z kluků má dokonce na 

pažbě hluboký vryp, nejspíš za nějakého zastřeleného mrtvého, možná našeho, cítím, jako 

kdyby mi po zádech přebíhala smrt, s puškami zároveň dostáváme čistící prostředky a nářadí 

s impregnovanou zelenou plachtou, každý se na pokoji pokouší svou pušku rozebrat, 

největším dovedům, kteří se chvástali, co měli v pětačtyřicátém ukořistěných zbraní, se 

rozborka daří nejhůř, vymlouvají se na typ, znají prý jiné pušky, ale od téhle chvíle dlouho nic 

jiného neznáme než naše zbraně, i když se zatím učíme právě jen banální rozborku a sborku, 

cvičíme se zbraní při pořadové přípravě  a čistíme je do omrzení, protože za pár dní se koná 

profylaktická prohlídka, vyváříme před ní všechny součástky ve vařící vodě, aby z nich 

zmizely nečistoty a staré konzervační prostředky, což jsem nikdy netušil, že se to dá takhle 



dělat, za měsíc se učíme s puškami zaměřovat a k létu se konečně dočkáme - jdeme na první 

ostré střelby. 

 Střílet sice budeme jen seskupení, tedy snažit se, aby všechny rány byly co nejblíže u sebe, 

bez ohledu na střed terče, ale i tak je první střelba pro rotu obrovskou událostí, kterou všichni 

žijeme, dokonce jeden učitel politické výchovy, co tvrdí, že BŢh nen² zcela mrtev, čemuž moc 

nerozumím, mám pro jeho tvrzení přinejmenším jako u vtipu o polovypité láhvi whisky dva 

výklady, tak tenhle důstojník napsal na počest naší první střelby častušku, kterou pro změnu 

učitel hudební výchovy zhudebnil, a společně celá rota ji nacvičíme:  V naġ² rotŊ je jak v ¼le,/ 

vġichni stoj² u tabule,/ na n²ģ nic krom tŚ² slov nen²,/ JDEME STřĉLET SESKUPENĉ!               

A refrén: Hurrr§, hurrr§, kluci, puġku k l²ci,/ jdeme stŚ²let na stŚelnici!  Častuška má i sloku, 

která mě jako občasného čtenáře poezie mírně uráží, i když se pokouší o vtipnou pointu: 

Franto, pŢjļ mi vytŊr§ka,/ v puġce se mi nŊjak smr§k§!/ NezapomeŔ ale hlavnŊ,/ d§t si dolŢ 

chr§niļ z hlavnŊ! Častuška jako vlastně bajka má i své závěrečné poučení: Tak vŊc 

jednoduch§ nen²,/ nestŚ²l²ġ jen seskupen²,/ kaģd§ r§na vystŚelen§,/ je urļen§ pro Trumana! 

 Než proběhnou střelby, dojde k jedné významné události, jsem nejspíš na návrh nadporučíka 

Danzera jmenován politickým pracovníkem čety, tím se zároveň trochu vyjasňují i mé vztahy 

s Joranem a Gaštanem, ačkoli mám pocit, že Joran o podobnou funkci zrovna dvakrát nestojí 

nebo se alespoň tak tváří.  

 Pochodujeme s dřevěnými terči potaženými pytlovinou na střelnici, která je pěkně daleko od 

kasáren pod nejvyšším vrchem v okolí, všichni jsme nedočkaví, jak dopadneme, střílí se ze 

šesti palebných postavení po jednotlivých četách podle abecedy, daří se mi nastřílet seskupení 

hned napoprvé, ačkoli jsem poté trochu zklamán, protože ti, kdo nenastříleli, mohou střílet 

znovu, dokonce tolikrát, než se jim podaří splnit, cítím tu benevolenci jako ránu pod pás, 

stejně jako tomu bylo s pololetní dovolenkou, ve škole až na výjimky vládne rovnostářství. 



 Poslední leží na palebném postavení zrzavý Mára z první čety, kterému střelba naprosto 

nejde, už se tím bavíme, velitel roty ale nechce, aby ze střelnice odešel třeba jen jediný 

příslušník jeho školní jednotky, kdo seskupení nesplní, k totálnímu dovršení legrace se poblíž 

terčů objeví panáčkující zajíc, který jako by se Márovi tou svou bezstarostní vysmíval, což 

kupodivu Máru vyprovokuje: - Súdruh major! zeptá se velitele roty. – Možem toho zajaca 

zastreliť? – Tak to zkus! rozesměje ten nápad jinak vynikajícího střelce Šporka, když zrakem 

odhadne vzdálenost. Mára míří neskutečně dlouho, má pušku nakloněnou do strany, všichni 

ten děj bedlivě pozorujeme, když najednou k Márovu překvapení vyjde rána, zajíc jako by 

povyskočí, udělá ve vzduchu parádní přemet, po kterém se okamžitě složí, jen je vidět, jak se 

pár vteřin ještě zmítá ve smrtelné křeči.  

 Ozve se hromové hurrrá a všichni se s hrozným řevem ženeme k terčům, první z dobíhajících 

zvedá zastřeleného zajíce, který má zásah přesně mezi očima. Mára ještě leží na zemi, nechce 

věřit, co se mu jako zázrakem podařilo. – Tak za tenhle parádní střelecký výkon ti seskupení 

napíšu bez zaváhání! řekne velitel roty Márovi, když si prohlédne mistrovsky zasaženého 

zajíce. – Taky samozřejmě za to, že dneska budeme mít vynikající večeři! je o Šporkovi 

známo, že je členem místní myslivecké jednoty a rád chodí střílet. 

 Po přestávce nám Šporka v dobré náladě předvede několik ukázek, prostřelí nejdříve prázdný 

a poté vodou naplněný zvířecí bachor, aby nás přesvědčil, že do boje byl měl jít voják 

s prázdným žaludkem. – Nanejvýš tak se sto gramy vodky, doplní Milánek, - aby neměl 

strach ze smrti. Jen tím potvrdí, co nám už vyprávěl major Galanda, jak útočili na východní 

frontě. Po ukázce nám Šporka a Milánek vyprávějí o svých válečných zkušenostech, které 

Milánek ovšem spíš jako vždy zlehčuje, přiznává, že válku přežil buď ve stráži nebo ve štábu, 

sedíme kolem našich velitelů, letní slunce už praží do našich pláťáků, máme výbornou náladu, 

pochodujeme zpátky do kasáren a jako vždy zpíváme Proletar, proletarskaja pŊchota, 

nŊodstupit nikakda! 



 Teď jsme tomu heslu gardových jednotek zase o kus blíž, Garda um²r§, ale neustupuje, 

prožívám den střeleb v euforii, večer sedím na učebně a píšu o tomhle našem velkolepém 

zážitku do školního časopisu, nechci, aby to byl jen nějaký popisný nebo referující článek, 

pokouším se mu dát i jistý literární tvar, ale zároveň se přitom nedokážu odosobnit, a když 

potom číslo s mým textem konečně vyjde, naše četa se má opět čím bavit, Joran stojí 

uprostřed ložnice,  předčítá všem můj příspěvek a se zvláštním gustem čte větu: A stŚ²l² 

politickĨ pracovn²k ġkoln² ļety a jeho slova o l§sce a nen§visti... Ten konec vlastního výtvoru 

už pro řehot kluků neslyším a nechci ani slyšet, ale Joran další pokračování mého textu 

málem už se smíchem řve, takže ho není možné neslyšet:  Dokazuj² to vĨsledky jeho stŚelby ï 

stŚ²l² vĨteļnŊ!  

 V té chvíli bych se nejradši propadl, všichni se mému literárnímu výtvoru nebo spíš jen 

pokusu smějí, jako by v něm nebyla ani jedna věta, kterou by se nepobavili, Joran si všimne, 

že mě jeho vystoupení i reakce na něj pěkně vzaly: - Neblbni, Radiku! Vždyť je to všechno 

jen sranda! chlácholí mě. Ale já moc dobře vím, že nejde jen o legraci, že tím jen ukázal na 

můj egocentrismus a že mi tady nikdo nic nepromine. Budu si muset na podobné jednání 

zvyknout, předem s ním počítat, některým klukům tenhle incident přišel náramně vhod, 

uspokojil jejich jízlivost.  

 A taky se musím tomu pošetilému způsobu psaní vyhnout, hlavně že život jde dál.                           

 Ležím v trávě za letním amfiteátrem, mám radost, že jsem první ročník skončil 

s vyznamenáním, a nevím proč se mi právě vynořila z paměti taneční zábava, na níž hrál 

Borek s kluky, snad že z dálky slyším z gramofonu nebo z rádia nějakou reprodukovanou 

hudbu, vidím holky v dlouhých bílých šatech s naondulovanými vlasy nebo s loknami, kluky 

v černém s motýlky, dlouhé kroky waltzu a hned zas pomalé tango, já se asi za těhle 

podmínek v naší škole nikdy tančit nenaučím, chtěl jsem se o možnosti uspořádat tady taneční 

zmínit Danzerovi, ale myslel jsem na tuhle dost složitou záležitost zrovna v době, kdy mi říkal 



o poručíkovi Jedličkovi, proto rozhodně nebylo vhodné o tom začít, třeba ten nápad je jen 

moje další pošetilost, že bych snad bez tanečních nemohl žít, to určitě není pravda, umět 

dobře tancovat bylo spíš nezbytné pro rakousko-uherské oficíry než pro nás, ale po chvíli si 

říkám proč ne, myslím si, dokonce jsem přesvědčený, že bych pro tuhle myšlenku měl nejdřív 

získat a určitě získal Pepíka Rolla nebo Roberta Linku, k Bertovi jsem se v naší četě přiblížil 

nejvíc, aniž bych přesně věděl proč, snad že mi nejvýrazněji připadá jako voják, také se umí 

dobře obléct a jako málokterý kluk má i určitý přehled o mužské módě, což je pro mě  

podobně jako hudba druhá španělská vesnice, ale Bertovi v mnohém zas tak moc nerozumím, 

často jen mluví, mluví a mluví, já ho poslouchám, ale dost často mi uniká smysl, co mi chce 

vlastně říct, někdy si vyčítám, že ho snad nejsem schopný pochopit nebo ho naopak 

podezřívám, že se ne vždy dokáže dostatečně přesně a logicky vyjádřit, často i zvýší hlas, 

slabiky a slova drmolí, což je ještě tristnější, možná je tohle i důvod, proč mu ve škole jde 

učení jen průměrně, ale přesto se stal pomocníkem velitele čety, což mě překvapilo, myslel 

jsem si, že i v tomhle případě se bude při jmenování do takové funkce přihlížet k prospěchu, 

ale spíš v tom hrála rozhodující roli jeho snaha zalíbit se veliteli čety. 

 Bert by ovšem byl typ pro taneční přímo vynikající, přestože připomíná medvěda, dokáže se 

vypulírovat, že nakonec vypadá jako kdyby vypadl z výlohy nějakého módního salonu, 

kdybych mu dokázal vsugerovat tuhle myšlenku, šel by za ní určitě jako beran, ale já sám 

nejsem úplně přesvědčený o faktické účelnosti mého vlastního nápadu, na jedné straně vidím 

řadu kladů, zvlášť že bychom se dostali blíž k dívkám, na druhé straně by mě taneční mohly 

připravovat o čas, navíc se obávám, aby někdo nevystoupil s kritikou, že propagujeme nějaké 

maloměšťácké manýry, jsme přece jen především vojáci lidové armády. 

 V trávě za amfiteátrem je neuvěřitelně krásně, konečně jsem pochopil, co v praxi vojáka 

znamená výraz zašít se, ale Tomy mě přesto objeví, ať se mi chce nebo ne, klušu za ním na 

opičárnu, za tři dny jsou totiž závody, mám pocit, že by bylo lepší si před nimi pár dní 



odpočinout, oddechnout si, nabrat novou sílu, ale Tomy je jiného názoru, znovu dvě hodiny 

dřeme jako pominutí, už bych mohl málem zdolávat opičí dráhu potmě nebo ve snu, mám 

dokonce lepší čas než Tomy, ale v tom červencovém vedru mě závodnické nadšení dost 

zjevně opouští, teprve když Tomy zvedne ne jeden, ale dokonce oba palce nahoru, že jsem byl 

opravdu dobrý, dostanu na závodění zase chuť a proběhnu celou trať ve svižném tempu 

znovu.    

 Předposlední červencová neděle je jako vymalovaná, trochu sprchlo a pár stupňů se 

ochladilo, takže spíš je takové jarnější květnové počasí, jak je zřejmé, závody na překážkové 

dráze se staly velkou slavností, od rána tu hraje vojenská hudba, na hřišti probíhají nejdříve 

lehkoatletická závody a fotbalový zápas, ale hlavním bodem programu je závod na 

překážkové dráze, už den před tím probíhaly vyřazovací závody, bez problému jsem se dostal 

do finále, podle časů bych mohl být tak čtvrtý až pátý a samozřejmě nejlepší z našeho 

ročníku, odkud se nás do finále dostalo šest, vylosoval jsem si předposlední pořadí, což je 

vynikající, časy až na Vrubela nejsou  nepřekonatelné, takže mám fantastickou šanci uspět. 

 Vyrážím lehce, překonávání prvních překážek mi jde jako z partesu, ani necítím nějakou 

zvláštní námahu, také průlezy dolů a seskoky z výšky zvládám bez větších problémů, mám za 

sebou i několika podařenými skoky zrádnou lavičku, které se vždycky pro její 

nevyzpytatelnost bojím, a dál a dál, rychle pod dráty a plížit se co nejúsporněji, teprve nyní 

začínám trochu cítit únavu, po tváři mi začíná stékat pot, ale rychle se zvedám, cítím, že jsem 

někde zavadil ramenem, ale teď není čas myslet na detaily, shýbám se pro první granát a jak 

napřáhnu dozadu, tak najednou cítím, že ten granát neodhodím, ramenem ani nepohnu, 

bezmocně se snažím hodit nejdřív levou a potom improvizovaně spodem, zasáhl jsem 

vymezený kruh úplně náhodně jen jednou, dobíhám sice s nejlepším časem, překonal jsem tak 

i Vrubela, ale když mi odečtou ztrátové body za granáty, jsem někde beznadějně uprostřed 

závodníků, musím zase někam zmizet, abych v sobě zadusil fiasko, Tomy i Joran mě utěšují, 



abych neblbnul, zase o moc tak nejde, jen o jeden závod, Joranovi se to samozřejmě říká, byl 

v kouli třetí, stejně jako Tomy, kterého jsem v posledním období porážel, kdy jsem si 

vzpomněl, moje umístění mi nemůže být lhostejné, kdyģ nŊco dŊl§m, vģdycky chci a mus²m 

bĨt prvn², jinak ani nem§ cenu z§vodit, nestačí mi jen to olympijské ¼ļastnit se, ještě štěstí, že 

celý příští týden máme závěrečné vojenské cvičení v terénu, takže na tenhle debakl mohu 

rychle zapomenout. 

 Je to ale strašný týden, od rána do večera přímo žhne a my jsme v tom tropickém vedru 

neustále v pohybu, pokud se třeba přesouváme nějakým údolím, tak to ještě jde, nejhorší na 

tom jsou boční hlídky, které postupují po stranách údolí v náročném kopcovitém terénu, 

nejhroznější ale je překonávat otevřený terén, poslední den chvíli běžíme a chvíli se jen tak  

v rojnici mátožíme přes řadu muld pokrytých loukami, už se téměř přibližujeme 

k toužebnému lesu, kde nás čeká alespoň trochu stínu, když nás ze dvou stran začnou 

najednou odstřelovat pátrači, okamžitě klesáme k zemi a zaleháváme. 

 Celá četa zůstává ležet v jakési proláklině, což je zrada, pokud jsme totiž postupovali, tak se 

ten útok dal ještě vydržet, ale v přehřáté trávě s nejrůznějšími bylinami a hlavně s pelyňkem 

prožíváme hrůzu jako v nějaké karagandské stepi, lije z nás, že pro sůl v očích ani nevidíme, 

při zemi snad ani žádný kyslík není, všechen spálilo slunce, přitom pátrači stále pálí jako 

posedlí nebo výstižněji pomatení bojem, žádný povel nás ale nikam konkrétně nežene, nikdo 

z velitelů se ani nenamáhá třeba rozhodnout, abychom nepřátelské vojáky překvapili z týlu, už  

si přeju, až přímo prosím kohosi nahoře, ať už se stane cokoli, ale co nejrychleji odtud pryč, 

než tu všichni do jednoho zařveme, velitelé čet a velitel roty však jako kdyby o nás vůbec 

nevěděli, do jakého prostoru jsme se vlastně dostali, hledám očima Milánka, ale není po něm 

památka, jako kdyby se po něm slehla zem, kluci se z vlastní iniciativy a z posledních sil plíží 

na nejbližší terénní vlnu, jen aby z toho strašného a rozpáleného kotle byli pryč, i když k tomu 

nikdo nedal povel. 



 Mus²ġ vydrģet, mus²ġ pŚece vydrģet! dodávám si odvahu a sílu nezkolabovat, když ostatní 

pomalu a jistě vlastně z boje zdrhají, jen Joran zůstává ležet se stejnou vytrvalostí několik 

metrů ode mne a čím dál hlasitěji nadává: - Ty hovada, ty kurvy, kde se zas jebou! mele stále 

dokola na adresu velitelů čet, ale zůstává spolu se mnou na místě, kdežto ostatní už jsou 

nahoře, kde je pátrači mohou postřílet jako králíky, stejně jako na prvních střelbách Mára 

skolil toho zajíce.  

 Nakonec celé martyrium přímo ukázkově dokoná Milánek, když se po několik dalších minut 

konečně objeví na horizontu a zařve na nás s Joranem: - Co vy tam dole ještě blbnete? a tak se 

zvedneme, s Joranem se na sebe podíváme a připadáme si opravdu přinejmenším jako 

dokonalí blbci.        
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  Tak jsem se konečně dočkal prvních prázdnin, odjíždíme postupně po ročnících, i tak je ale 

moravskotřebovské nádraží plné modrých uniforem, náš ročník je naštěstí nejméně početný, 

asi už si nahoře myslí, že v budoucnosti bude důstojníků dost, takže se do motoráku všichni 

bez problémů dostáváme, v České Třebové se rozdělujeme, část nás jede dál do Čech, ostatní 

na Moravu a na Slovensko. 

 Než usnu, znovu se mi vrací zážitek z posledního rotního cvičení, ta hrůza, když už jsem 

nemohl ani dýchat, k mému vlastnímu překvapení se mi vrací pocit, který jsem tam 

dostatečně nevnímal - těžká hořká vůně, pravděpodobně pelyňku, ostré listy a stvoly 

zasychajících trav, které mi rozdrásaly obličej, jediné, co mě může těšit, že jsem vydržel, 

jediní dva s Joranem jsme zůstali na místě, nezdrhli jsme, ale čím dál jasněji si uvědomuji 

rozdílné motivy, které nás vedly k tomu překonat vlastní ohrožení, u mě to byl voluntarismus 

Vydrģet, za kaģdou cenu vydrģet! aby si Joran nemyslel, že jsem srab, u Jorana hrál 



rozhodující úlohu nejspíš návyk ze sportu nevzdávat se, při kterém si zároveň ulevoval, 

nadával na všechno a na všechny, byl jsem i teď přesvědčený, že mé motivy byly pozitivnější, 

ačkoli zároveň musím připustit, že výsledek vlastně byl stejný, naprosto rovnocenný. 

 Zato mě zklamal Milánek, jak nedokázal ocenit naše chování, odpovědnost a houževnatost, 

že jsme neopustili místo bez rozkazu, jako by náš výcvik považoval za dětskou hru, kdy jsme 

si jako kluci hráli na četníky a na lupiče a později na Němce a Rusy, Joran se nebál 

Milánkovu reakci okomentovat, že my dva volov® jsme tam zŢstali leģet jako kr§vy, všechny 

ten mírně shazující komentář rozesmál, jak Joran i tuhle epizodu vzal sportovně, ale já jsem se 

nesmál, nedokázal jsem se zbavit pocitu rozčarování, nejde přece všechno jen bagatelizovat, 

jednou přece může jít a určitě půjde o vážnější situace, kdy se může jednat o všechno, proč 

nám tedy pořád připomínají Suvorova, jeho slova jsou na chodbě v přízemí hlavní budovy 

napsány i velkými rudými písmeny TŊģko na cviļiġti, lehko na bojiġti!  

 A proč tedy téměř každý den zpíváme Proletarskaja pŊchota nŊodstupit nikakda? když 

v kritickém okamžiku a v těžkém terénu všichni zmizí pomalu jako polní myši? Tohle mě 

pořád pálí jako rozdrásaná tvář. Ale v Chocni usínám a probudím se až za Kolínem, kde se 

prý narodil Joran, ale teď jeho rodiče bydlí v Olomouci. 

 Když v Praze přestoupím a vlezu do lokálky k nám, nemohu nemyslet na Dášu, jak jsem se tu 

s ní málem již před rokem náhodou potkal, nedokážu si neklást otázku, jestli by byla ochotná 

se vrátit, jestli vůbec ještě může, s někým už nechodí, možná i vážně, tak v sobě tu těžko 

zapomenutelnou touhu potlačím, i když stále cítím výčitku, že bych se s ní měl lidsky rozejít, 

promluvit si s ní a naše přátelství ukončit, měli bychom si vrátit dopisy a fotografie. 

 Když dorazím domů, stavím se u Vráti, než o tom začnu sám, tak mi řekne Hele, nerad se 

pletu do ciz²ch vŊc², ale mŊl by sis asi promluvit s D§ġou! Nevím, jak na tu myšlenku přišel, 

jestli jen z vlastní iniciativy nebo z Dášiny, ale raději po motivech nepátrám. 



 Scházím se s Dášou za kinem, jak sama navrhla, ačkoli se mi zrovna na tohle místo moc 

nechtělo, mám na něj hrozné vzpomínky, při bombardování za války tady po požáru kina 

vyprostili starší paní, které museli uříznout obě nohy, měla přes ně traverzu, kterou hasiči 

nebyli schopní zvednout, dolní končetiny stejně měla zničené, cítím tuhle minulost jako 

nepříliš dobré předznamenání, že se tu Dáša vůbec se mnou chce sejít, sice v postranní uličce, 

ale na dost frekventovaném místě, už předem mi tím dávala najevo, že je mezi námi konec, 

nedává mi žádnou šanci v našem vztahu pokračovat, to by se určitě chtěla se mnou setkat 

někde jinde, kam nechodí příliš mnoho lidí, ale nedá se nic dělat, její rozhodnutí musím vzít 

jako nepříjemný fakt a respektovat, hned mi jej taky potvrzuje ironickým pohledem, možná je 

ta reakce jenom její póza, sama neví, jak se s rozchodem vypořádat, přesto cítím, že je svým 

způsobem nade mnou, byl bych rád, kdyby tu svrchovanost jen hrála, možná v ní převládá 

pocit zhrzenosti, což je strašné slovo, které nejspíš mám z literatury, je ošklivé, zhrzená láska, 

zhrzená milenka, tenhle výraz sem nepatří, ale Dáša mi okamžitě vrací mé dopisy a fotografie, 

nechce hned ty mé z ruky do ruky, pořád mi věří, i když si neodpustí poznámku, že jsem snad 

v naší vojenské škole neztratil smysl pro fair play, její dopisy a fotografie mám sice v kapse, 

ale chtěl bych si je ještě jednou přečíst. Dáša je jen v halence a v sukni, teprve nyní jsem si ji 

stačil prohlédnout, bílá s černou jí moc sluší, čím je nyní ode mne vzdálenější, tím víc se mi 

líbí, možná bych měl v sobě najít odvahu říct Hele, D§ġo, smaģme vġechno! Zkusme se znovu 

k sobŊ pŚibl²ģit! 

 Věřím, že by na mou omluvu slyšela, už mám dokonce chuť těch pár slov říct, ale zarazí mě, 

jak začíná být neklidná, snad i podrážděná, jako by tu schůzku měla už nejraději za sebou, 

ohlíží se, jestli někdo nejde, její nesoustředěnost mě odradí se o cokoli pokusit, přesvědčí mě, 

že snažit se zachránit náš pokažený vztah nemá cenu, tak jí jen podám jako by usmířeně ruku 

Tak ahoj a mŊj se! a k tomu přidám jen zklamaný úsměv, protože s jiným ta poslední slova 

nedokážu říct, ještě dlouho mi ten pocit jakoby mrzne ve tváři, i když už odcházím, nedokážu 



se ho zbavit ani po cestě domů, cítím, že se mi vrývá do mých rysů, zůstává tam, možná se ho 

nezbavím nikdy. 

 Doma zalezu na půdičku, kterou máme nad prádelnou, vždycky jsme do ní dávali seno na 

zimu pro králíky, mě sloužila jako trucovna a skrýš, jednou jsem se tam dokonce schovával, 

když jsem nešel do školy, protože jsem neměl rys. Znovu čtu Dášiny dopisy, když jsem na 

konci posledního, tady v tom klidu, kde už voní jarní seno, mi poprvé zcela jasně a obrazně 

v celé hloubce dochází, oļ jsem pŚiġel, že jsem ve své ješitnosti v sobě nenašel sílu a odvahu 

se omluvit, i když už jsem se mnohokrát přesvědčil, jak omluva dokáže zachránit i nejen 

zdánlivě, ale i fakticky ztracené situace a vztahy. 

  Když o tom přemýšlím, zároveň se přistihuji, že se těch Dášiných dopisů a fotografií 

nedokážu zbavit, musím si je nechat, ať už si o mně myslí, co chce,  staly se neodlučitelnou 

součástí mého života a doby, kdy jsem odešel z domova a začal novou etapu svého života 

v Žižkově škole, že v těch dopisech ji pořád budu mít, zůstane mi v nich, ať už se stalo, co se 

stalo. 

 Když se pro tohle řešení rozhodnu, stydím se za sebe a za svou proradnost, ale nedokážu 

jednat jinak, ty dopisy jí nemám sílu předat, byly určeny jenom mně, strašně si jich teď 

vážím, i když ty mé mi Dáša vrátila, ale to je přece její věc!  

 Já vím, že tímhle své darebácké rozhodnutí neospravedlním, ale když jsem jí to slíbil, tak 

jsem ještě netušil, co ty dopisy pro mě znamenají. Ona mi moje vrátila, a to znamená, že si 

jich neváží, za vším chce udělat definitivní tečku, možná moje dopisy opravdu nestojí za nic, 

až si je znovu přečtu, mnohému se asi budu smát, zvlášť po několika letech, ale všechno je 

věc jejího postoje, který mi nezbývá než přijmout, já teď o jejích dopisech smýšlím jinak, ona 

by ty své určitě hned po jejich vrácení zničila a já bych takové počínání považoval za 

nenahraditelnou škodu. 



 Lezu dolů z půdičky a je mi ze mě samotného nanic, z dopisů a fotografií za košilí mám 

radost a zároveň mě pálí, z mých prázdnin kvůli tomu nebude nic, budu muset na tohle 

selhání stále myslet, jdu za Zdeňkem, mým kamarádem z dětství, v pár minutách se 

domluvíme, že pojedeme vlakem do Tater, už jsme spolu cestovali jako kluci, ještě z války, 

nebylo nám snad ani devět, prošli jsme hezký kus Českého ráje, z Hrubé skály k hotelu Štekl, 

Myší dírou k Adamovu loži a pak pěšky až do Turnova. 

 Zdeněk se vždycky, když mu něco navrhnu, rozhoduje rychle, řekne-li doma, že jede se 

mnou, rodiče mu nebrání, jsem ale před dilematem, co si vzít na sebe, máme sice pro 

sportovní účely povolené nosit sportovní oděv, ale nevím, jestli se tak dá označit výlet přes 

celou republiku až do Tater, dostávám z toho strach, navíc je mi zároveň líto nejet v uniformě, 

nosím ji strašně rád, a tak se rozhoduji pro kompromis, jedu v uniformě a v tlumoku mám 

civilní košili a kalhoty, někde za Štrbou zastavujeme v jedné vesnici, převléknu se a v domě 

na konci vsi poprosím domácí, abych si tu moji uniformu mohl nechat, dívají se na mě 

nedůvěřivě i trochu se strachem, jestli nejsem nějaký zběh, i uniforma jim nic neříká, ale 

nakonec mé prosbě vyhoví. 

 Putujeme dál k Tatrám, ale moje dosud dobrá nálada je pryč, teprve teď si uvědomím, že nic 

není tak úplně jednoduché, jak jsem si vždycky myslel, že by třeba tu mou uniformu mohl 

nŊkdo zneuģ²t nebo že ti lid® ozn§m² mŢj ļin na SNB a já s tím mohu mít opletačky, třeba tam  

na policii moji uniformu i odnesou a ti ji pošlou do naší školy nebo omylem do Spišské Nové 

Vsi nebo Bratislavy či Brna, kde jsou podobné školy jako ta naše, nejradši bych se proto co 

nejrychleji vrátil, ale tím bych jen potvrdil a posílil jejich podezření. 

 Docházíme na Štrbské pleso, je tady neskutečně hezky, kdybych nemusel myslet na své 

trable, musel bych se cítit přímo nádherně, měl jsem hned risknout jet v civilu a téhle nejistotě 

se vyhnout, tak dopadám vždycky, když nepřemýšlím, jak co může dopadnout, proto nikde 

dlouho nevydržím na jednom místě, cosi mě stále žene kupředu, vyrážíme na Patrii, ani jsem 



netušil, na jakou nekonečnou cestu se vydáváme, už se mi několikrát zdálo, že jsme pár 

desítek metrů pod vrcholem, ale čeká nás jen další mulda, Zdeněk je beznadějně daleko za 

mnou, i tenkrát v Českém ráji se za mnou vlekl, nemá moc velkou výdrž, stále na něho musím 

čekat, možná by bývalo líp, kdybych byl odjel úplně sám, ale s kamarádem je to vždycky 

lepší, i když jsou s ním potíže. 

 Na Patrii se na chvíli zastavíme a hned bezprostředně vyrážíme na Satana, je zřejmé, že 

Zdeněk má té tury po krk, už se sice nemusíme prodírat kosodřevinou, ale zase pod námi 

každou chvíli povoluje morénová suť, která nás srazí i o několik metrů zase níž, pod Satanem 

a na něm mi situace připadá pomalu jako na Václavském náměstí, jsou tu desítky a desítky 

lidí, celé výpravy, některé dívky a ženy dokonce v botách s vysokými podpatky, a to mi dost 

ubírá radost nad výkonem, který jsme se Zdeňkem absolvovali. 

 K večeru jsme zase zpátky u vesnice a můj strach narůstá, moc jsem se také nemýlil, gazdina 

mi přináší uniformu a v jejích očích vidím úlevu, kterou potvrzuje slovy Uģ sme si hovorili ļi 

ste neutiekol, přiznává tím svůj strach a zároveň radost, že nás vidí, kam bych taky tady 

utíkal, do Polska se už neprchá dávno, všichni vědí, že tu každého za překročení hranic čeká 

jako trest několik měsíců tvrdé práce na obnově Varšavy, těžko má někdo takové štěstí, že se 

dostane až do Gdaňsku a pak třeba ještě dál, navíc u mě je takové počínání nesmyslné, ale co 

ti lidé mohou vědět, jak znám vesničany, tak se jejich obavám nedivím, a tady na Slovensku 

mohou mít hlavu ještě zamotanější. 

 Ani to nestačíme zaregistrovat a je najednou tma, co teď, neměli jsme odvahu požádat někde 

o nocleh a po setmění by takový pokus byl ještě beznadějnější, poblíž lesa narážíme na 

jakousi kolibu, která je plná čerstvě usušeného sena, hotový zázrak, leháme si jen tak, stejně 

je teplá srpnová noc, držím křečovitě v rukou ramínko s uniformou, mám strach ji někam 

poblíž pověsit, aby mi ji třeba v noci někdo neukradl, konečně mi dochází, jaký jsem pitomec, 

že jsem takhle vyrazil do hor, tak ještě vzpomenu na Dášu, vzpomínka na ni pro mě 



představuje slastně strašné minuty, které mě doprovázejí každý večer před usnutím, teď 

usínám únavou málem za pár vteřin, ráno nás probouzí zima, zavrtáváme se proto hlouběji do 

sena, ve kterém je přece jen tepleji, zůstalo z horkého dne vyhřáté, když se konečně 

probereme, musíme se při pohledu na sebe sami sobě smát, vypadáme děsivě, stébla trav 

máme všude, nejvíc ve vlasech, ale venku před kolibou už je nádherně, a tak se u blízkého 

potoka svlékáme do naha a koupeme se, teprve až celí zkřehlí dáváme do pořádku svou 

garderobu, stali se z nás podivní divocí skauti, kde by nás kdy napadlo takhle spát v podstatě 

pod širákem, naposled jsme se Zdeňkem podobně spali v hromadě bramborové natě kdesi 

vedle železniční trati u Dolan, když jsme marně hledali kluky z našeho skautského oddílu, 

kteří tam někde poblíž tábořili, ale na druhé straně řeky v Dolském údolí, dodnes se nemohu 

zbavit hrůzného pocitu, jak se na mne valí lokomotiva s nákladními nebo osobními vagóny, 

přejelo jich kolem nás té noci určitě kolem třiceti, sotva jsme trochu usnuli, už se na nás řítil 

další, zem se chvěla jako při zemětřesení, leželi jsme snad dva tři metry od kolejí, už bych 

něco podobného nechtěl zažít, to je lepší spát někde v lese jen pod stromem, kluci se nám 

druhý den stejně jen vysmáli, když nás viděli, jak nás z druhé strany řeky převáží viditelně 

nevyspalý převozník. 

 Zdeněk teď sedí u potoka a prohlíží si zrasované nohy, má je samé puchýře, já se naopak 

cítím v naprostém pořádku, tedy myslím fyzicky, přece jenom je ten rok vojny na mně nějak 

vidět a mám z toho radost, se Zdeňkem však alespoň pro dnešek nic nebude, nabízím se, že 

půjdu něco nakoupit, beru od Zdeňka potravinové lístky, moc jich nemá, nám vojákům jich 

tedy přidělují rozhodně víc, v obchodě jim prodávání jde a nejde, baví se víc o místních 

problémech, než prodávají, když promluvím česky, žádná velká ochota, příště raději spustím 

slovensky, to kluci ze Slovenska se k nám ve škole chovají v podstatě normálně a my k nim 

taky, jen jsou trochu citlivější na národnostní otázky, takže debatám na podobné téma je lepší 

se s nimi vyhnout, nakonec v obchodě dostanu všechno, co chci a potřebujeme, vlastně je 



dobře, že jsme se Zdeňkem v tomhle krásném koutě Slovenska pod Tatrami ještě zůstali, 

vaříme si bramboračku a opékáme si tlusté plátky salámu s chlebem, večer budeme mít vařené 

brambory s máslem, které jsme museli dát do vody, aby se nám v tom vedru nerozpustilo, 

odpoledne se zase koupeme a večer Zdeněk vypráví o kladenských dolech, kde se učí 

horníkem, jako jsem chtěl kdysi i já, Zdeňkovi se ta práce líbí, ale říká, že po vyučení asi 

půjde k SNB, nevím jestli jde u něho o chvilkový rozmar nebo tu změnu myslí vážně, prý tam 

mezi staršími kluky často probíhá nábor k policii, horníky prý považují za třídně 

nejuvědomělejší. 

 Zdeňka mám, rád, i on měl vždycky ke mně dobrý vztah, byl snad jediným klukem, u kterého 

jsem cítil dokonce určitou oddanost, trochu mi tím někdy připomínal Pátkův vztah 

k Robinsonovi, někdy jsem byl na jeho příchylnost pyšný, jindy jsem si nadával, že 

nepotřebuji nad někým dominovat, ale kdo by nebyl rád, když k němu někdo cítí oddanost. 

 V noci svítí hvězdy a padá jedna za druhou k zemi, já nemám jiná přání, která by se netýkala 

Dáši, musím uznat, že jsem vlastně cvok, když mám možnost nebo vlastně jsem měl 

příležitost náš vztah zachránit, tak jsem ztratil chuť, ale jak jsem zase daleko od ní, tak jen 

pořád vzpomínám na ni. Zdeněk už pochrupkává, několikrát sebou ošije, jako kdyby od sebe 

něco odháněl, možná se mu zdá něco divokého nebo pracuje kdesi hluboko pod zemí.  

 Když se ráno probudím, Zdeněk sedí před kolibou a má sbaleno. – To jsem rád, že jsi 

připravenej! chválím ho. – Alespoň brzy vyrazíme! – Já jedu domů, mám už toho dost! 

překvapí mě Zdeněk svým rozhodnutím, ale neříkám nic, aby si nemyslel, kdovíjak jsem na 

něm závislý, možná cestou na nádraží svůj názor změní, ale on si u nádražní pokladny 

skutečně kupuje lístek a rozhodl se tedy definitivní, mě se ale odtud ještě nechce, na peronu 

sedí kluk s holkou, jsou asi tak o dva tři roky starší: - Kam jedete? zeptá se nás ten kluk. – Ale 

tady kamarád toho už má dost, kývnu směrem ke Zdeňkovi, - a tak ho jdu doprovodit na vlak! 

– Pojeď s námi! nabízí mi pro změnu společnost ta holka. – Jedeme do Nízkých Tater!  



 Rozhoduji se okamžitě a jdu si taky koupit lístek, oba jsou mi na první pohled sympatičtí, ani 

nevím čím, možná tím, jak mi spontánně nabídli společnou cestu, možná změní své 

rozhodnutí i Zdeněk a zůstane s námi. 

  Bohužel se v tom mýlím, i když Dana a Jarda se k nám chovají ohromně, o všechno, co mají, 

se s námi dělí. Jarda je vazák s kudrnatými blond vlasy, Dana mi spíš trochu připomíná 

venkovanku, je silnější, s velkými prsy, takže mám co dělat, abych se na ni pořád nedíval, 

teprve v polovině cesty nám se Zdeňkem dochází, že vlastně jedeme s bráchou a s jeho 

sestrou, což mě zpočátku a ani Zdeňka rozhodně nenapadlo, protože Dana má vlasy úplně 

černé, ale všechno je možné, proč by si brácha se sestrou museli být podobní, i když já  

bráchovi určitě podobný jsem a on určitě mně, už asi proto, že jsme dvojčata. 

 - Chtěli bychom to vzít přes Chopok a Dereš a druhý den na Ďumbier, řekne Jarda a jakmile 

vysloví Ďumbier, mám pocit čehosi až mytologického, kdysi v dětství jsem si strašně oblíbil 

knížku Na tatranské kolibě a tam se o téhle až legendární nejvyšší hoře Nízkých Tater psalo, 

pamatuji si, že ďumbier je česky zázvor, prý proto, že je Ďumbier podobně zvlněný jako tohle 

koření, to slovo zní navíc orientálně, stejně jako ťava nebo korytňačka, Zdeněk tuhle knížku 

ode mne také četl, ale cesta na ta místa ho neláká, já jsem šťastný, že tudy mohu jít a nepůjdu 

jen sám, ačkoli bych se na tuhle cestu vydal i samotný, uniformu si ale pro jistotu nechávám 

zabalenou papírem v úschovně na nádraží, nakupujeme potraviny na cestu, chci taky platit, 

ale Jarda s Danou jen mávnou rukou, že na mne taky dojde řada, hlavně že mám dost 

potravinových lístků. 

 Dana je ošetřovatelkou v plzeňské nemocnici, Jarda zámečníkem ve Škodovce, po cestě mi 

vyprávějí o Američanech na konci války, mají stejné zážitky jako já s rudoarmějci, Dana 

s Jardou mluví o Američanech nadšeně, což mi trochu vadí, že se jich nakonec odvážím 

zeptat: - A neidealizujete si je trochu? Oba se na mě překvapeně podívají.– A ty si snad 

neidealizuješ Rusy a Rudou armádu? odpoví mi Jarda otázkou. – Určitě ne! rozhodně mu 



oponuji. – A proč bychom si Američany neměli nekriticky oblíbit my? diví se Dana. – Přece 

nedáš na to, co se píše v novinách! Vždyť my jsme je přece dobře poznali sami! ještě dodá. 

Jdu dál a dívám se do země. – I když byli trochu frajeři! řekne po chvíli Dana, abych se snad 

tolik nezlobil.  

 Kolik tenkrát Daně mohlo být? Dvanáct, třináct? Viděla je krásnými růžovými brýličkami. 

Vadí mi ten jejich jednostranný pohled, i když Jarda je dělník a Dana vlastně svým způsobem 

jako zdravotní sestra taky. Cestou nahoru do hor se nám však daří na tuhle neshodu 

zapomenout, jak člověk tvrdě šlape v horách, je každým kilometrem stále víc sám, musí 

myslet víc jen na sebe, jestli má v sobě ještě dost sil, aby došel a hlavně se vrátil, ale zároveň 

spoléhat na ostatní.  

 I když je srpen, nahoře na vrcholu Chopku sviští studený vítr, ale cítím se šťastný, znovu si 

vzpomenu na ty dva pražské kluky z knížky Na tatranské kolibě, kteří tu někde blízko měli 

strávit celý rok, jeden z nich byl po těžké nemoci a druhý ho doprovázel. Za velkým 

kamenem je mi před větrem dobře, Jarda s Danou se někde ztratili, když už se mi jejich 

nepřítomnost zdá dlouhá, začnu se o ně obávat, jdu je hledat, sedí vedle sebe v jakési úžlabině 

a líbají se, ten pohled mě zarazí a rychle se stahuji zpět, vždyť přece říkali, že jsou brácha se 

sestrou, celou cestu dolů na tuhle epizodu musím myslet, když dojdeme k turistické ubytovně, 

nabídnu jim, že je nechám zaregistrovat, prohlédnu si jejich občanské průkazy, opravdu jsou 

bratr se sestrou, a tak všechno přestávám chápat úplně. 

 K večeru se jdeme projít a přes všechno, co jsem viděl a potvrdil si, mám nádhernou náladu. 

Stojíme před přepychovým hotelem, před nímž se Dana zastaví: - Tady bych si jednou chtěla 

dát večeři! říká tu větu způsobem VidŊt Neapol a zemŚ²t!  a nejspíš pod tímhle dojmem se 

rozhoduju a zvu je na večeři. Když platím, mám pocit, že jsem se ohnul do nekonečného 

oblouku, po zaplacení jsem totiž téměř bez peněz, Jarda s Danou však ani muk, brzy ráno se 

probudím a hned prchám na vlak, už se zase strašně těším do školy.               
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 Když přicházím k naší vojenské škole, mám stále slavnostnější pocit, že jsem jejím žákem, 

nevím, čím to je, ale zároveň ve mně stoupá napětí jako při trémě před nějakou zkouškou, 

jestli se neudálo něco, co by mou příslušnost ke škole nějak ohrozilo. Noví čtvrťáci už jsou 

zpátky v kasárnách, asi je povolali dřív, mají před maturitou, pochodují po asfaltu s úplně 

novou písní, stačím rozumět jen začátku – Naġa ġkola, ġkola kamandirov, kamsastav stranŊ 

radnoj ura! 

 Přemýšlím, co může znamenat slovo kamsastav, teprve po chvíli mě napadne, že je zkratkou 

ze slov kamsamolskij nebo kammunistiļeskij sastav, což mě naplní hrdostí, že jsem složeninu 

rozluštil, patřím k téhle škole neodmyslitelně, kdybych odtud musel už z jakéhokoliv důvodu 

odejít, pociťoval bych odchod jako osobní tragédii, poslouchám dál novou pochodovou píseň 

čtvrťáků a rozpoznám další slova – Vy nŊ dumajtŊ faġisty s nami bolġe vajevaŠ, u nas tanki i 

kaŠuġi...! 

 Když kluci dozpívají, vzpomenu si asociativně a zároveň trochu nelogicky na Jardu a Danu, 

se kterými jsem se seznámil v Tatrách, pořád mi nejde do hlavy, jak si vysvětlit jejich 

chování, kdybych se byl nepodíval do jejich občanských legitimací, musel bych si myslet, že 

si ze mně jen udělali legraci nebo chtěli zatajit svůj milenecký vztah předstíráním, že jsou 

bratr se sestrou, ale v občance to měli černé na bílém, oba měli stejné příjmení, stejné rodiče, 

přede mnou přece k nějakému utajování neměli žádný důvod, mně bylo úplně jedno, jaký je 

mezi nimi vztah, spíš bylo nebezpečnější o sobě tvrdit, že jsou sourozenci, protože se mohlo 

stát, co se nakonec stalo, že jsem je viděl. 

 Vždycky když se v životě setkávám s něčím naprosto neobvyklým, zaskočí mě to, v literatuře 

nebo v umění už ani tak ne, tam si člověk na ty nejrůznější zvláštnosti, grotesknost, anomálie 



a podobné jevy zvykne, ale v reálné skutečnosti je vnímá jinak, mnohdy daleko hůř. V téhle 

souvislosti mě napadne, jak by bylo absurdní mít podobný vztah s vlastní sestrou, i kdyby 

byla mladší, ne že bych ji jako malý kluk nešpicoval, když se třeba myla nebo převlékala, byl 

jsem zvědavý i na vlastní matku, měla takový zvyk chodit doma bez spodních kalhotek a já se 

často válel po zemi, když jednou zjistila, že se dívám nahoru, šlápla mi se smíchem na břicho 

nebo stehna a šla se doobléknout, za pár dní na svůj vlastně zlozvyk, tedy vzhledem ke mně, 

rychle zapomněla, ale já ne. 

 Znovu se mi vrátí zážitek s Danou a Jardou v Nízkých Tatrách, i když jsem je zahlédl jen 

letmo, zpětně mám dojem, že se nejen divoce líbali, ale Jarda tiskl dlaní i Danin prs a jedno 

koleno měl v jejím rozkroku, ta představa mě vzrušuje, snad i proto, že Dana samotná mě 

vzrušovala ještě před tím, než jsem ji viděl, že má cosi s vlastním bratrem, asi jsem na mnohé 

tabuizované věci citlivý, když něco vidím nebo slyším. 

 Kdysi jsme byli s tátou v pohraničí u nějakého domorodce trhat jablka, dohoda byla prostá, 

jedna bedna jemu, druhá nám, ten sedlák byl pěkný drban, museli jsme tam i spát, skákali po 

mě blechy jako sokolové na sletu, všude ordnung volající do nebe, ale za tímhle chlapem 

zrovna to ráno před naším odchodem do jeho sadu přišla na návštěvu krásná a elegantně 

oblečená paní se dvěma dcerami, která si toho zjeva prý chtěla vzít, nemohl jsem tomu uvěřit, 

ale příběh byl neuvěřitelně prozaický, ovdověla, měla dvě dospívající holky a už prý nevěděla 

v tom poválečném zmatku kudy kam. 

 Otec se dvěma kamarády, kteří trhali jablka s námi, se bavili se sousedem toho místního 

kořena, který se té noblesní paní taky divil, navíc nám vyprávěl, že toho sedláka si nikdy 

žádná ženská pro jeho buranství nikdy ani nevšimla, jen hned po válce se tu prý vyspal 

s nějakou Němkou, která potřebovala mléko pro své malé hladové dítě. Tohle všechno, co 

jsem se dozvěděl, mě šokovalo, odpoledne jsem si chvíli hrál s dcerami té paní, ta starší byla 

krásná jako její matka, že bych se byl do ní okamžitě zamiloval.  



 Když jsme vešli v podvečer znovu do domu toho sedláka, nevěřili jsme vlastním očím, všude 

bylo až příkladně čisto a uklizeno, podlaha vydrhnutá i vyprané záclony, jako kdyby tu tak 

bylo hezky odjakživa. 

 Sedl jsem si do kouta obývací místnosti a prohlížel si nějaký starý německý časopis, který tu 

nejspíš zapomněl bývalý majitel, tedy odsunutý Němec, název toho časopisu byl myslím Der 

Stürmer, libovali si v něm zvlášť v tom, že na mnoha místech otiskovali společně na jednom 

snímku profily židů a árijců, židé tu vždycky vypadali, jak jinak, než jako zjevně 

zdegenerovaní a deklasovaní podlidé, árijci jako nádherní světlovlasí polobozi, těžko tedy 

podobní Hitlerovi, Goebellsovi nebo Göringovi. Když jsme začali večeřet, konečně jsem se 

zbavil toho strašného pocitu, že tu budu při jídle v každém okamžiku v té špíně zvracet, 

nesměl jsem se však dívat na toho drbana, který stále zůstal, jak byl, to by ho ta paní musela 

celého vstrčit do nějaké kádě nebo do necek, koupelnu tu samozřejmě neměl, vydrbat ho 

rejžákem a všechny jeho věci spálit. 

 Když ta krásná paní se dvěma ještě krásnějšími holkami ten večer odjela, ten sedlák k mému 

největšímu překvapení řekl: - To jsem rád, že už je ta ženská s těma dvěma parchantama pryč, 

už ji tady nechci ani vidět, pomalu bych v baráku nic nenašel na svym místě! Rozhlížel se 

pořád okolo, jako by si nebyl jistý, jestli se mu náhodou něco neztratilo, bylo jasný, že tu 

osiřelou rodinu nechce z lakoty a chamtivosti. 

 Pan Havelka, co byl na té pošetilé sklizni jablek s námi, si při tom večerním vyprávění 

vzpomněl, že tu byl před válkou nedaleko vesnice hostinec se slečnami, teprve tohle toho 

vesnického vohnouta, jinak jsem ho už nemohl nazvat, jaksepatří zaujalo, asi proto si na to 

pan Havelka vzpomněl, nejspíš tušil, že by cosi takového mohlo sedlákovi imponovat, 

lampióny, dámy s dlouhou špičkou na cigarety, schody do prvního patra, jak jsou takové 

domy zpodobňovány téměř ve všech špatných filmech, plyš a ještě tišší svlékání, zaplatit a jít, 

jenom nemít strach, že ho nějaká taková ženská připraví o všechno, vġichni to m§me na tŚi 



tis²ce ran, se zaujetím tvrdil pan Havelka, jako kdyby zdánlivě začal z jiného konce, ani si 

nevšímali, že tu s nimi jsem i já, vyplavoval se z něho i z ostatních jeden hřích za druhým, 

spíš chlapská vítězství, jen můj táta se ostentativně držel stranou, což ho muselo při jeho 

pověsti strašně trýznit, vždycky určitě měl co říct ještě zajímavějšího než ostatní, kdybych tu 

ovšem zároveň nebyl i já.  

 Pan Dušánek vyprávěl, jak byl kdysi v mládí na návštěvě u rodičů své dívky a střihl si s ní na 

kanapi u okna, zatímco otec s matkou seděli uprostřed světnice za stolem. I pan Havelka 

střídal jeden příběh za druhým, takže jsem si říkal, kdyby ho tak slyšela jeho paní, které v naší 

čtvrti nemohlo nic ujít, nikdy nechodila do práce a pořád stála u okna za záclonou a dívala se, 

co se děje na ulici, jak by asi reagovala, kdyby zaslechla, jak její manžel každé vyprávění o 

svém milostném dobrodružství končil slovy – JeġtŊ jednou tak m²t nŊjakou sedmn§ctiletou! 

Sedmnáct let byl věk, který ho u dívek nějak fascinoval, ale brzy poté dojel na ještě mladší, 

teď už je na pravdě boží, pohrával si jako řidič motoráku s holčičkami ze základní školy, jeho 

poslední dobrodružství ruplo, třináctileté a čtrnáctileté holky vykvákají všechno, nakonec se 

sice pan Havelka z maléru dostal, advokát ho zachránil, že se jednalo o střet protichůdných 

tvrzení, jedné holce prokázali jakousi bájivou upovídanost, ale s panem Havelkou to přesto 

šlo rychle s kopce, jenom ta ostuda jako na každém malém městě, kde se nic neutají, za rok 

byl možná zničený jen z té představy, co si o něm lidé povídají, jak se už na něho nedokáží 

podívat rovně, neměl odvahu říct všem pěkně do očí: - Tak jsem si s tŊma holļiļkama pohr§l, 

p§nov®, dostal jsem chuŠ si na nŊ alespoŔ s§hnout, mŊl jsem odvahu udŊlat, co byste si vy, 

pras§ci, taky pŚ§li, kdybyste pŚedem nemŊli nadŊl§no v gat²ch. 

 Tak to alespoň po jeho smrti líčil pan Dušánek, protože podle něho, kdo prý tuhle odvahu 

má, je zachráněný, a kdo jí ztratí, je ztracený, svine se pomalu jako housenka do zámotku, 

zažene se sám do samoty, odkud je vždycky pár kroků do hrobu. 



 Z prázdnin jsme se vrátili z roty všichni a včas, sedíme kolem stolu na naší světnici, všude 

kolem plno rozbalených balíků, každý si bere, nač má chuť a kolik chce, jsou takové chvíle, 

kdy je ruka páně otevřená, kdy na tom nikomu nezáleží, není také mezi námi žádný Baloun 

z Haškova Švejka, jsme především rádi, že jsme se takhle zase sešli, vidím všechny kluky ze 

světnice a mihnou se tu i jiní příslušníci naší čety, vidím je najednou v nejjasnějším světle se 

všemi jejich přednostmi a vadami, mám je v tom okamžiku rád, musím se naučit mít rád lidi i 

s jejich nedostatky, protože i já je mám, ať mám o sobě sebelepší mínění. 

 Zatím jsem si všímal jen Jorana, Gaštana a Berta, že byli mými největšími rivaly, ale je tu 

ještě víc než dvacet ostatních, Jáno Stromšík, dobrý kamarád s mírnou dávkou grófských 

manýrů, když je má možnost uplatnit, Fero Pálfy, ve škole nic víc než průměrný, ale 

s obrovskou vůlí a motivací, když si něco vezme do hlavy, mimo to velmi dobrý boxer, Venca 

Lochman, trochu vyčůranec, ale nepříliš ambiciózní, přitom vynikající šachista a běžec na 

lyžích, Ota Cilc, stále snící o tom, že bude hrát špičkový hokej jako jeho dva starší bráchové 

vyrostlí na rybníčku, Dušan Střelka, tichý kluk, ve kterém se však skrývá obdivuhodná 

potměšilost, která jen čeká na vhodný okamžik, kdy se může projevit, Hanuš Císař, na můj 

vkus hlučnější, ale na kterého je spolehnutí, není podrazák, Jarda Kuneš, neustále vypadající, 

že vážně přemýšlí, tváří se vůbec málem moudře, ale nic tohoto kalibru z něho nevylézá, snad 

kromě svědomitosti a oddanosti, Franta Hřebíček, na první pohled Hanák, snad jako jediný 

bere život, jaký je, nic si nenamlouvá, Zdeněk Převrátil, stále jako by zasněný a bez ambicí se 

příliš prosazovat, i když na to má, Ivan Terkély, tichá voda, která možná bude jednou mlít 

břehy, i když ne těch největších řek, Felix Štěpnička, krásný černý kluk se zastydlou 

pubertou, Saša Krotil, velmi inteligentní, zvlášť dobrý v matematice, ale s nepříliš velkou 

chutí se prosadit, Honza Pacička, kterému všichni říkáme Hans Pracka, o pár týdnů starší než 

my ostatní, hlavně ale už i v jiném roce, tak si dělá z téhle seniority falešný nárok na jakési 

třeba imaginární vůdcovství, což se mu nedaří, a tak se alespoň utvrzuje ve své velikosti 



vyprávěním o svých milostných dobrodružstvích, ale jinak dobrý harmonikář, Pepík Čechura, 

nikdy svým vole-vole nezapře pražský Žižkov, člověk má o něm dojem, že snad ani neumí 

lhát, protože všechno, co říká, je vlastně bájení, Josef Sanitrák, opatrný, poslušný, až jeho 

chování hraničí se servilitou, Kája Čepelka, ve srovnání s Hansem Prackou naopak nejmladší, 

ale obr postavou, který ovšem vypadá, že má pořád do pláče a několikrát se tu opravdu už 

rozplakal, a to proto, že je údajně jako nejmladší ostatními diskriminován. 

 Mohu pokračovat dál: tichý a neprůbojný, ale naprosto seriózní Míla Loučka, je tu s námi i 

fenomén na deskriptivní geometrii, což mě vždycky fascinovalo, zvláště schopnost 

prostorového vidění, navíc s francouzským jménem Emil Bardot,  Petr Velan, studijní typ 

s encyklopedickým rozsahem zájmů, obvykle ovšem mimo školní předměty, takže se 

vědomosti na jeho vysvědčení moc neprojevují, Jirka Srb, nejhezčí kluk z čety, černý a 

kudrnatý, ale něco ho brzdí, pravděpodobně nadprůměrná slušnost, ačkoli začíná někdy i dělat 

ramena, Vít Stanek, ničím zvlášť nevyniká, je ale velice pozorný ke všem ostatním, Láďa 

Štolc, ač si to nikdy nepřál, často se dostává do řečí v souvislosti s děvčaty, jejichž existenci si 

vymýšlíme, protože až příliš dává najevo svůj nezničitelný vztah ke své bývalé spolužačce, 

která teď studuje na filmové škole v Čimelicích, Milán Oldenbruch, rozložitý dobrosrdečný 

medvěd, který trpěl zpočátku tím, že žádný z učitelů si nebyl schopný přesně zapamatovat 

jeho příjmení, a konečně Polda Pavelka, Brňák s trochu vyceněnými zuby a s perfektním 

brněnským slangem, což mu vyneslo přezdívku Šalina. 

 Stahujeme se do kroužku kolem několika postelí, o čem jiném by se vyprávělo než o holkách, 

vojáci o ně mají znásobený zájem, kasárenský život je o ně připravuje, tím spíš je 

intenzivnější, hlavní slovo mají Hans Pracka a Pepík Čechura, taky proto, že v druhém 

případě Praha je Praha, tam je největší příležitost k nejrůznějším dobrodružstvím. 

 Pracka si vyjede na Pepíka: - To je největší blbost, začít si něco v lese, kde tě přece nakrásně 

může kdokoli načapat, nejbezpečnější se každej chlap může cítit v polích, kde vidíš široko 



daleko někoho přicházet! – Ty vole, oponuje mu Pepík, - mě tak na Žižkově může zajímat les 

nebo pole, leda u nás někde na Pecích! odráží Prackův názor. – Ale o to nejde, já vám řeknu 

něco jinýho, jdu jednou večer z fotbalu, elektrika nabitá, že jsem byl rád, když stojím aspoň 

na jedný noze, najednou cejtím, že mi někdo šmátrá po stehně, nějaká jemná ruka, držím 

proto jako beran, už mi rozepíná první knoflík, myslím si, že ta ale musí být pěkně nadržená, 

když takhle útočí na veřejnosti, rozepíná mi druhý knoflík, fakt je, že ty nabitý tramvaje jsou 

pro Pražáky požehnání, pěkně stupňuje napětí, - sahá mi na třetí knoflík, to už ale Joran 

nevydrží: - Vole, kolik máš vůbec těch knoflíků na poklopci? – Počkej, neruš, nedá se Pepík 

ve vyprávění odradit, - rozepíná mi čtvrtý knoflík, obrací se sám na Jorana, to mě taky, 

Jorane, napadlo, kolik tam těch knoflíků vlastně mám, než se dostane k věci, a tak pomalu 

pootočím hlavu, jestli mě neošahává nějaká ohyzda, za kterou se potom budu stydět, když už 

je tak daleko, a najednou vidím chlapíka s dlouhou protáhlou tváří a navoněného jako ženská, 

že jsem ho okamžitě musel praštit přes ty jeho dlouhé jemné prsty, dost mě to taky naštvalo, 

že jsem tak nanejvejš dobrej pro teplý... – Ty máš ale vždycky prazvláštní kliku, zpochybňuji 

Pepíkovo vyprávění, - ale ten příběh je krásnější než ten vánoční, stačí jen klukům 

připomenout a okamžitě se všichni rozesmějí. 

 Pepík prý jel na Silvestra v tramvaji s nějakou starší dívkou, oslava ji nějak zmohla, takže mu 

usnula s hlavou v klíně, byl prý z toho v sedmém nebi, taková krásná holka a pospává na něm, 

všichni v tramvaji se po něm ohlíželi, prohlíželi si ho a bylo při tom vidět, že mu závidí, ale 

jen do okamžiku, kdy ta nádherná dívka najednou zvedla hlavu a vyzvracela se mu do klína    

 - To mi fakt, vole, radši nepřipomínej! drtí Pepík v prstech ořechy. – Máma mi tenkrát tu 

poblitou uniformu nechtěla ani prát, jak strašně smrděla, měl jsem co dělat, abych ji 

přemluvil, trpěl jsem úděsným strachem, jestli mi vůbec ten mundůr do odjezdu uschne a 

nebudu se muset vracet v mokrejch hadrech, i když jsme to vydrhli rejžákem, stejně ta má 



uniforma přinejmenším měsíc pořád smrděla jako kanálie, znáte přece ten hnusnej kyselej 

smrad po blití...  

 - Já mám vůbec v tramvajích pech, začne Pepík okamžitě novou příhodu, - tohle jsem vám 

vlastně ještě nevyprávěl, jak bylo na začátku srpna takový děsivý vedro, jedu z plovárny, 

samozřejmě znovu bylo nabitý, málokterý vokno šlo votevřít, aby se tam dostalo aspoň trochu 

vzduchu, v rohu za řidičem stála krásná holka, pomalu krok za krokem jsem se k ní 

přibližoval... – Našla se konečně nějaká, která ti rozepnula i ten pátej knoflík? přeruší Pepíka 

Joran. – Počkej, vole, nevyrušuj! nenechává se Pepík vyvést z míry. – Doufám, že se z tý 

krásný holky nevyklube zase nějakej převlečenej teplouš! předem varuje Joran. – Počkej, 

vole, pokračuje Pepík dál, - naštěstí řada lidí zrovna vystupovala, takže nebyl problém se k tý 

krásný holce dostat, už si mě taky všimla a hned, jak mě vidí, tak bledne, jsem štěstím bez 

sebe, říkám si v duchu hergot, snad se do mě na první pohled nezamilovala, nebo v horším 

případě se jí ze mě mohlo udělat zle, připouští Pepík, - ale v rozhodujícím okamžiku se ta 

holka na mě usmála, i když tak trochu bolestně, já ale samozřejmě především vidím, že se na 

mě směje a snažím se proto k ní přiblížit co nejblíž, a když už jsem úplně u ní, holka se znovu 

usměje a zároveň se jí přitom zvláštně zkřiví obličej, snažím se taky tak pitvorně usmát, abych 

ji rozesmál a zároveň tím získal, ale ona, představte si, najednou rozhodí ruce a padne mi do 

náruče, tak tohle se mi ještě nestalo, aby některá na mě takhle letěla, byl jsem jen v košili, 

cejtím jaký má krásný pevný kozy, tohle tedy bude dobrodružství, slibuju si, jsem už předem 

nadšenej, ale přesto se ostražitě ohlížím, jestli mě někdo pohoršlivě nesleduje, ta holka se mi 

zdá stále těžší a těžší, je taková najednou úplně bezvládná, jak ji asi vzal ten pohled na mě, už 

na mě pomalu visí, snažím se jí proto zvednout hlavu, abych jí viděl do obličeje, ale v tom 

okamžiku se mě její prsty pustí a celá si to šine k zemi... No těbůh! říkám si, zase mě čeká 

pěkná ostuda, jako když mě poblila na Silvestra v elektrice ta má kamarádka, ohlédnu se 

znovu za sebe, všichni lidi se už dívají směrem k nám a na nás, snažím se tu holku zvednout, 



ale je jak pytel brambor, takže se zoufale podívám po lidech, po pár vteřinách se zvedne 

nějaký starší pán v kostěných brýlích, jde pomalu k nám, sehne se k té dívce, pleskne ji lehce 

po tváři a zvedne víčka očí: - Položte ji tady na lavici! málem mi rozkáže, takže se rychle 

dostávám ze své zkoprnělosti, lidi okamžitě uvolňují místa a tak tam tu holku položím, ten 

pán se na ni znovu podívá, párkrát na ni sáhne, zkouší ještě její tep a pak jako by se 

nechumelilo, řekne absolutně přesvědčivě: - Infarkt, je mrtvá.  - Samozřejmě, že ti esenbáci, 

co je tam řidič hned přivolal a kteří to vyšetřovali, si vůbec nenechali vymluvit, že ji neznám, 

že jsem s ní nikdy nic neměl, takže kamarádi, rozhlédl se Pepík po nás všech přítomných na 

světnici, - vod ženskejch radši pěkně dál, ty jsou vám schopný umřít i v náručí, aby vás 

dostaly do průseru! 

 Jenže sám Pepík Čechura dobře ví, že všechna varování jsou marný, jak většina z nás vidí 

ženskou sukni, jsme ztracení, jen Jorana jako kdyby se holky vůbec netýkaly, buď fakt nemá 

o ně zájem, nechce o nich mluvit, zatlouká nebo čert ví co, o něm v souvislosti s druhým 

pohlavím nikdy nepadlo ani slovo, ne že by vyprávění o holkách rád neposlouchal, ale je 

stoprocentně nad tím. 

 Zase někdo něco vypráví a kluci se smějí, ale já už jsem zase myšlenkami někde jinde, což 

jsem tedy zase já, okolo mě se může povídat nevím co, ale jak sám začnu o něčem přemýšlet, 

jako kdyby nikde nic neexistovalo, teď bloumám po tvářích spolužáků, vidím, jak otevírají 

ústa, cení zuby při smíchu, dokonce pohybují tělem, ale já neslyším nebo přesněji nevnímám 

nic, mám dojem jako kdyby tohle všechno trvalo věčně a byl bych šťastný, kdyby tyhle 

minuty nepřestaly, ale kde jsou ti kluci a holky, se kterými jsem chodil od první do páté 

obecné, mí spolužáci v primě a v sekundě, ve třetí a čtvrté měšťance, kluci ze čtvrti u řeky, 

kamarádi z plaveckého spolku, z vlčí šestky, skautského oddílu, pionýři ze školní skupiny, 

kluci a holky ze svazácké organizace, dívky, které jsem měl rád – Eva, Vlaďka, Hanka, Dáša? 



 Když přijedu domů, některé z nich sem tam náhodně potkám na ulici, ale je jich míň a míň, 

chodí do školy nebo do učení někde jinde, stěhují se z města někam jinam, některé možná už 

nepotkám do smrti, i když je mi sotva několik měsíců přes šestnáct, třeba Schimmera 

z děcáku, který odjel za tátou někam do Francie a těšil se na odjezd tak, že jsme měli strach, 

aby se z toho nepomátl, byl to vůbec zvláštní kluk, když jsme byli se skauty na táboře 

v Zálužanech, zorganizovali nám vedoucí na nočním pochoďáku v hlubokém lese jakousi 

imitaci nebo improvizaci hlasu ze záhrobí, Schimmer tu inscenaci vzal k všeobecnému 

překvapení absolutně vážně, padl na kolena a modlil se, jak ale člověk posoudí, co v životě 

prožil. 

 Těžko i někdy v životě ještě potkám i Frantu Křížka, který hned po válce utekl na Západ, aby 

si splnil svůj klukovský sen a vstoupil do francouzské cizinecké legie, jeho brácha se kvůli 

jeho útěku nedostal ani na jedenáctiletku, stejně tak už asi nikdy neuvidím Káju Svobodu, 

Jitku Stříbrnou, Evžu Kettnerovou nebo Hanku Volákovou a kolik ještě dalších kluků a holek, 

kteří se hned po válce odstěhovali s rodiči do pohraničí, možná bych už na ně měl přestat 

vzpomínat, netrpět tím zároveň nostalgií, mám být šťastný, že jsem v téhle škole, s touhle 

partou, ačkoli mi to pořád nedá, je mi líto, že člověk musí v životě za sebou nechávat tolik 

dobrých kamarádů a kamarádek, i když mnohdy ví, že už je nikdy neuvidí, ale stále je s nimi 

spojen podivuhodnými nepřerušitelnými pouty, i když jsem si nebyl jistý, jestli se jich 

nezbavit jako nějaké zbytečné zátěže, ale nikdy jsem se nebyl schopný rozhodnout 

definitivně. 

 Druhý den jsem se začetl do Anny Sněginy od Sergeje Jesenina v Horově překladu a má 

nerozhodnost se jen prohloubila: 

 Minulosti m§ v mil® d§li!/ Ten obraz ve mnŊ neuhas. Ale pro jaké pokračování se 

rozhodnout? My vġe jsme tenkr§t milovali,!vġak m§lo milovali n§s. Nebo spíš: My vġe jsme 

tenkr§t milovali,! Ale i oni! Milovali n§s.?    
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 Podzim se letos přiblížil strašně rychle a tady na úpatí Českomoravské vysočiny ještě dvakrát 

chvatněji, listy stromů hrají všemi barvami, nádherně šustí pod našimi bagančaty, ale nás ta 

zdánlivá pohoda dvakrát netěší, s největší pravděpodobností budeme muset v nedělních 

dopoledních hodinách chodit na zemědělské brigády, jak začínají tyhle podzimní měsíce, tak 

se tomu nevyhneme, zemědělci se nejspíš teprve učí zemědělské velkovýrobě, jak nám tu naši 

povinnost vysvětlují velitelé. 

 Mě to zase blížícím se podzimem táhne k romantikům, k Puškinovi, Lermontovovi, Byronovi 

a v poslední době hlavně k Jeseninovi, nevím, proč mám takové pocity a představy, ale vidím 

se v duchu nejčastěji na ruské vesnici, piji čaj přes kostku cukru nebo useknutý kus z cukrové 

homole a s brusinkovou zavařeninou, znovu po několikáté prožívám tu osudovou chvíli, která 

vrchol², kdyģ upust² b§sn²k pistoli, přepadá mne tesknota, proto asi ten vztah k nějaké 

vzdálené vsi, už nemyslím na Dášu, ale na nějakou ideální dívku, ve které jsou 

zkoncentrovány všechny mé představy o něžném pohlaví, jak stojí na kraji pole a vítr jí 

strhuje sukni do strany, tenhle obrázek se mi nejspíš uložil do paměti z Alšovy ilustrace 

Seifertovy Maminky, nevím, proč k tomu zároveň cítím ostré hroty strniště na nejcitlivější 

části chodidel, jako asi ta Alšova holka, možná i jak jsem sám jako malý kluk chodil sbírat 

klásky na panském, tedy zbytkovém statku z první republiky, který měl zajímavé jméno 

Strachov. 

 Z pole před naším domem jsem už ale zas v kočáru na rozbředlých ruských cestách, nás také 

v sobotu čeká bláto, ale vojenské, nesčíslněkrát strašnější, žádná idyla, žádné far niente na 

statku, když se nikam pro blátivé cesty nemůže, vojenské bláto proniká všude a je fakticky 

neodstranitelné, když padneme na cvičišti na zem, nikdy už neuvěřím, že bláto z pláště někdy 



zmizí, dokážu ho vykartáčovat, ale znovu se mi vrací představa ideální dívky, i když vím že 

žádná taková neexistuje, vždycky má naprosto konkrétní podobu, je z masa a kůže, je jí 

možné vnímat všemi smysly, teď přesto vidím právě tu ideální v dlouhých bílých šatech na 

plese, asi proto, že odněkud z dálky slyším valčík Na vrcholc²ch Mandģurie, pravděpodobně 

z rádia nebo někde mají gramofon, dívky v dlouhých bílých plesových šatech jsou 

nejkrásnější, stejně jako na té taneční zábavě, kde hrál Honza Karnet na basu, Vráťa na 

klarinet a saxofon a můj brácha Borek bušil snaživě do bubnu. 

 Měl bych se opravdu pokusit prosadit, abychom měli ve škole taneční, ať se děje, co se děje, 

ať si kdo povídá, co povídá, dopadne to i bledě, ale být blíž k děvčatům, možná by ten obraz 

byl směšný – modré vojenské uniformy s barety a k tomu bílé rukavičky, ale na pražské 

vojenské přehlídce jsme tak pochodovali, měl je i ministr národní obrany armádní generál 

Alexej Čepička, předjel před nás v otevřeném kabrioletu, my vzorně nastoupení na letenské 

pláni, on v překrásné ocelově modré generálské uniformě, o níž se povídá, že ji má čímsi 

vyztuženou, snad dráty nebo ještě spíš kosticemi, jako dřív měly jimi ženy zpevněný korzet, 

pozdravil nás předpisovým vojenským pozdravem Nazdar, soudruzi! A my jsme na to 

hromově odpověděli Zdar, soudruhu ministŚe! Ministr hned pokračoval: BlahopŚeji 

pŚehl²dkovĨm jednotk§m vojenskĨch akademi², uļiliġŠ a vojenskĨch ġkol Jana Ģiģky 

z Trocnova k ġest®mu vĨroļ² osvobozen² Ļeskoslovenska SovŊtskou arm§dou! Ozve se hned 

slavnostní pochod a my do toho řveme po celou dobu jeho jízdy hromové Hurrr§! dokud 

ministr nedojede k dalším přehlídkovým jednotkám, teď už bojovým, které pozdraví stejně 

jako nás.  

 Proč bychom tedy nemohli mít bílé rukavice k uniformě i při tanečních, znovu se ve mně 

upevní předsevzetí, že se do téhle obtížné a nebezpečné akce pustím, než jsem ale začal, 

předešli mě kluci z třetí čety nápadem, že při rotním souboru založí taneční skupinu, v níž 

budou i dívky. 



  Je to geniální myšlenka, možná lepší než ty taneční, kde by se do toho určitě pletly matky 

dívek jako gardedámy, ty by nás hodnotily úplně jinýma očima a brzy bychom se asi mnozí 

z nás dostali do řečí, ačkoli holky by měly být rády, protože na každých normálních tanečních 

je jich vždycky víc než kluků, z nichž někteří považují podobné aktivity přímo za úkorné 

ponížení, kdežto holky pomalu za nezbytnou výbavu pro život, na tanečních s námi by měly 

takový výběr, který by určitě nikde nezažily. 

 Aniž to jsem schopný hned dostatečně ocenit, tak se v žižkárně, jak se obvykle naší škole 

mezi námi i v okolí hovorově říká, rozvinula slušná kulturní činnost, pěvecké úderky jsou 

v mnoha četách, rotní soubory v každém školním ročníku a navíc tu je školní soubor, který 

vede profesor Trnka, jeden z těch lepších kantorů, který pro náš soubor skládá docela slušné 

písně a taky hudební výchova s ním je zajímavá, dorazí většinou do učebny s gramofonem a 

přehrává nám ukázky typické pro jednotlivé formy hudby a nejrůznější historická období, 

dokonce i skladby skladatelů, o kterých se vedly spory, třeba Debussyho.  

 Trnku někteří příslušníci velitelského a učitelského sboru ale pomlouvají, že po večerech 

hraje a zpívá v kavárnách a barech, ale co má dělat, když snad prý mají čtyři nebo pět dětí, 

jednou jsem ho slyšel zpívat při klavíru na jakési zábavě u moravskotřebovského zámku, ta 

píseň byla pěkně sentimentální, ale mě se líbila, i její slova, takže jsem se ji i naučil: Uģ 

v ml§d² m²val jsem tŊ r§d, / tv§ l§ska nedala mi sp§t, / tak vroucnŊ jsem si pŚ§l, / ģ²t s tebou 

vŊļnŊ d§l, / vġak Ś²kali mi, / ģe jsem pŚ²liġ ml§d. // TeŅ m§me oba ġedĨ vlas, / tv² zn§m² div² se 

ti zas, / jak vŢbec mŢģeġ si mŊ br§t, / kdyģ uģ nejsem pŚ²liġ ml§d. // 

Jak se nejspíš dalo čekat, jsem nejen v úderce, ale i v rotním souboru a její malé části, které 

říkáme Odmocnina, a nechal jsem se zlákat i do školního souboru, kde jsem se postupně 

prosadil i jako sólista, takže představa, že bych ještě chodil do dívčího tanečního souboru, ať 

už mě holky lákaly jakkoli, byla prostě šílená, stejně tak stát se členem divadelního souboru. 

Ten vede pomalu jako všechno, co v rotě zavání kulturou, Pepík Rollo, takže nechápu, kde na 



to bere čas, zvláště když za pár měsíců nacvičí i představení jakéhosi sovětského autora Vol§ 

v§s Tajmyr. Ta hra se mi dost líbila, ale neměl jsem asi začít číst Literární noviny, protože 

tam psali, že podobné typy her by se na sovětských divadlech neměly hrát, protože jim chybí 

konflikt, bez kterého je divadelní hra nemyslitelná. Když jsem to řekl Pepíkovi Rollovi, měl 

jsem pocit, že se nad tím zamyslel, protože mi za pár měsíců řekl, že budou hrát hru se zpěvy 

a tanci na motivy J. K. Tyla Pan² Marj§nka, matka pluku s Trojanovou hudbou. Jenže jak 

jsem pochopil, byl to projekt přinejmenším na rok. A taky jsem si nebyl jistej, jestli ideově 

nenarazí, bylo to až příliš národovecké. 

 Aniž jsem si to dostatečně v prvních týdnech uvědomil, spíš než sportu se teď věnuji činnosti 

v těch souborech, ne snad že bych na opičí dráhu zanevřel, literaturu vůbec neopouštím, ale 

jde-li o sport, chybí mi Tomy, který by mě honil, ale k mému překvapení jsem se na 

překážkové dráze dokonce zlepšil, snad jen proto, že už ji neberu tak osudově, ale spíš jako 

určité osvěžení, spadla ze mě zbytečná odpovědnost za co nejlepší výkon, na příštích letních 

závodech zvítězit. 

 Rozhodnu se ještě pro jeden krok, přestal jsem si totiž po roce ve škole být dostatečně jistý, 

jestli mě vojenské povolání, čímž myslím velitelské, bude v budoucnosti uspokojovat, začal 

jsem uvažovat, jestli bych se třeba nemohl věnovat vojenské medicíně, což bylo také šílené 

rozhodnutí, ale latina jako nepovinný předmět mě lákala i z jiných důvodů, nejspíš i jako něco 

exkluzivního, chodilo nás na ni k profesorovi Klučkovi z celé školy jen pět, z našeho ročníku 

jen já sám, měl jsem štěstí, že jsem se tu mohl seznámit s Jardou Markvartem, který to myslel 

s medicínou skutečně vážně, a taky s Vláďou Rosenkranzem, kterého jako i mě prostě latina 

něčím výjimečným lákala, protože on chtěl být sochařem, už se mu dokonce podařilo vytvořit 

sochu Jana Žižky, která v sádrovém provedení stála uprostřed vestibulu školy. 

 Jsem rád, že jsem se za rok seznámil s řadou i starších spolužáků, o nichž si myslím, že jsou 

něčím mimořádní, ale zároveň si přitom uvědomuju, že tu dochází i k jiné diferenciaci, nejen 



na ty, kteří se dobře, méně dobře nebo i špatně učí, ale i kteří začínají svými zájmy ze 

základního určení školy nějak vybočovat, a to se ukazuje zejména orientací na humanitní 

obory, kulturu a umění, jako by se tu ve vojenské škole spontánně vytvořila humanitní a 

technická nebo přímo technokratická větev studia nebo spíš zájmové orientace, což mě 

postupně začíná znepokojovat, jestli dosažení patnácti let věku je pro rozhodnutí pro vojenské 

povolání dostatečně odpovědné, ale zatím mě tahle věc zas tak moc netíží, mě se tu především 

stále líbí, už bych se domů vrátit nemohl, důležité bude, abych odmaturoval, v závazku 

dokonce máme, že můžeme po absolvování školy studovat i na jiných než vojenských 

vysokých školách, aniž bychom se tím vyvazovali ze svazku armády.                  

 Profesor na latinu Klučka je přímo skvostný kantor, svým zjevem do vojenské školy vůbec 

nepatří, působí tu jako exot, sice vysoký, hřmotný, udělaný chlap, ale v rozporu s tím připadá 

každému způsobem své chůze i celkovým výrazem tváře komicky, podobá se, jako by mu 

z oka vypadl, francouzskému herci Tatimu, spisovatel Jaroslav Žák, kdyby se s ním seznámil, 

jistě by zajásal, Klučka je přímo prototypem jeho Cesty do ġtud§kovy duġe, prostě 

prvorepublikový středoškolský profesor jako vyšitý, proto ho asi jako jednoho z mála ani 

podle paragrafu 39 do armády nenalili, těžko by se mohl objevit a pohybovat v uniformě, o to 

perfektnější je jako kantor, z každé dvouhodiny latiny jednou za týden odcházíme nejen 

s novými gramatickými znalostmi a větší slovníkovou zásobou, ale i s několika historickými 

latinskými výroky, příslovími a rčeními, o nichž jsme všichni už nyní přesvědčeni, že nás 

s vysokou pravděpodobností neopustí po celý život. E cantu dinoscitur avis ï Podle zpŊvu 

pozn§ġ pt§ka! řekne Klučka, když kolem naší učebny, kde máme latinu, pochoduje se zpěvem 

nějaká četa, on totiž nevybírá ty slavné výroky jen tak zbůhdarma, jak ho napadnou, nebo 

podle lexikonu, ale vždycky se týkají něčeho konkrétního a hlavně kritického, teď nám tím 

jasně dává najevo, co si myslí o našem zpěvu, a to ne snad tonicky, ale o jeho obsahu, 

zpíváme totiž téměř jen sovětské nebo ruské písně, což nám vytýkají i lidé ve vesnicích a ve 



městech, kde zpíváme, už to slyšíme pomalu jako kolovrátek: Zp²v§te, hoġi, pŊknŊ, ale proļ 

ne ļesky? Dost nás to štve, jako kdybychom neměli být Sovětskému svazu dostatečně vděční 

za naše osvobození a pomoc při suchu v sedmačtyřicátém. 

 A muliere initium factum est peccati ï U ženy je počátek hříchu, varuje nás na další 

dvouhodině profesor Klučka před nebezpečnými známostmi, a my si to píšeme do svých 

sešitů, protože profesor ty své latinské pravdy píše křídou na tabuli a my jsme navyklí, co 

se napíše, tak si zapsat. Klučka k tomu ještě v další výuce latiny dodá: Femina varium et 

mutabile semper ï Žena je vždycky vratká a měnlivá, tak prý varoval Hermés Aenea před 

pomstou kartáginské královny Didony a přiměl ji k rychlému útěku do Afriky. Mě ten jeho 

výrok trochu připomíná verše Milana Jariše: Ģena je vģdycky trochu koļka,/ dej vŊtġ² myġ a 

ona poļk§! 

 Profesorovým často opakovaným krédem je Mundus vult decipi, ergo decipiatur – Svět chce 

být klamán, tak ať je klamán! nic tedy příliš současného, také prý neví úplně přesně, jestli jde 

o výrok Démokritův, Petroniův nebo kardinála Caraffy.  Duro mors milite gaudet ï Z krutého 

vojáka se smrt těší, dovolí si Klučka říct o rok později, když už nás víc zná, po odsouzení 

generála Reicina k trestu smrti, aniž tušíme, čím snad mohl profesorovi ublížit. Mně byl 

nejblíž výrok Non levis ascensus, si quis petit ardua ï Nesnadná je cesta, míří-li někdo 

k výšinám. Trochu mi to připomíná Friedricha Nietzscheho: Mus²ġ vzhŢru po stu schodŢ,/ 

vĨļitek hlas slyġ²m zn²t: - TvrdĨ jsi ļi nezn§ġ cit?- Mus²ġ vzhŢru po stu schodŢ,! Nikdo nechce 

schodem bĨt. 

 Když přemýšlím o naší škole, nejspíš tu bylo nejdůležitější, když se nemůžeme častěji 

vzdalovat ze školy, že se tady člověk může věnovat nejrůznějším činnostem, i těm trochu 

bizarním, jako právě byla latina, Vláďa Rosenkranz tady mohl tvořit své sochy a třeba Pepík 

Rollo napsat melodram na slova Marie Pujmanové a realizovat jej. A pak jako kdyby velení 



školy a profesorský sbor vytvářely nad žáky jakousi ochrannou síť, že tu mohli mít pocit jisté 

splendid isolations, ať se kolem už dělo cokoli. 

 Ale i přes tohle ochrann® zbarven² neustále usilujeme o to dostávat se co nejčastěji ven, co 

nejdál za brány kasáren, kulturní činnost pro to je přímo stvořená, zpívat sólo v souboru ta 

nejlepší příležitost, jak se seznámit s nějakou dívkou, už jsem si tuhle zkušenost ověřil i u nás 

doma, když jsem hrával divadlo, stačí si jen vyhlédnout nejhezčí nebo nejpřitažlivější dívku 

v sále, soustředěně se na ni dívat, občas se usmát a po skončení vystoupení ji vyhledat, pokud 

nás velitelé hned neženou zpátky do autobusu a do kasáren, ačkoli to vždycky byly krátké 

známosti, jak jsme se hnali z místa na místo, z nejrůznějších oslav, schůzí družstevníků a 

manifestací dělníků a kdo ví kam po večerech a svátcích ještě jezdíme.  

 Ta dívka je mezi ostatními mými letmými láskami výjimka, dívá se na mě s klidnou 

soustředěností ještě než začnu zpívat sólo, jako kdyby mě už odněkud znala, nevybrala si mě 

pod dojmem okamžiku mého vystoupení, ale nebyla to pravda, když se jí na to později 

zeptám, viděla mě prý poprvé v životě, čeká mě před hostincem, kde jsme zpívali na výroční 

schůzi místních hasičů, tedy teď požárníků, měli padesáté nebo možná už stoleté výročí 

založení svého sboru, městečko bylo vzdálené pár kilometrů od naší školy, jednu stanici 

železnicí, naštěstí máme po vystoupení chvíli volno, kluci na mou adresu povykují, už si na 

tyhle moje pravidelné krátkodobé známosti zvykli, i na to, že se klidně představuju jiným 

jménem, ale musím s tím přestat, před několika dny přišel do školy dopis na neexistující 

jméno a holka z podatelny jej klidně poslala přímo mě, a k mé hrůze mi opravdu patřil. 

 - Pěkně zpíváš! chválí mě, takhle ovšem rozhovor s většinou dívek začíná, je štíhlá, asi tak 

vysoká jako já, ale na vysokých podpatcích, takže se na mě nebude dívat svrchu, na dívku ze 

spíše větší vesnice je ale oblečená vyloženě městsky, i když módě nerozumím, kdybych měl 

její oblečení popsat nebo charakterizovat, řekl bych nebo napsal střízlivá elegance, nic 

detailně výrazného na ní neupoutává, ale o to víc celek, šedý kostým s drobným světlejším 



proužkem, působí decentně, nevtíravě, později se od ní dozvím, že je vyučená švadlenou, ale 

teď studuje na textilní průmyslovce, chtěla by být módní návrhářkou, ta profese mi vůbec nic 

neříká, naštěstí chodím v uniformě, takže mě těžko bude podrobovat nějaké odbornější kritice, 

co si vezmu na sebe na schůzku s ní, mírně se ale zděsím, když mi na té první řekne, že jí už 

bylo osmnáct, je tedy o dva roky starší, když jí ale přiznám, že je mi šestnáct, jako kdyby mě 

nevnímala, nejen nic neřekne, ale ani se na mě třeba jen trochu překvapeně nepodívá, a ani já 

se neodvážím ten věkový rozdíl nějak komentovat, že je mi šestnáct ostatně mohla lehce 

poznat podle dvou zlatých prýmků na rukávu mé uniformy.  

 Už ten první večer, než usnu, si říkám proļ? Ale tohle je nejspíš nějaký můj intelektuální 

deficit, charakterová chyba až možná neřest, že vždycky chci vědět důvody, motivy, příčiny. 

Možná za tím není ani tak moje zvědavost jako jistá podezřívavost. Proč zrovna ona o mě má 

zájem, podívala se na mě první, dala mi najevo svou náklonnost, počkala si na mě venku před 

hospodou? Na jedné straně jsem neskutečně sebevědomý, usiluji o to seznámit se s dívkami, 

bavit se s nimi, ale jakmile některá projeví zájem sama, jsem najednou obezřetný, přitom 

v jejím případě k tomu není žádný důvod, je milá, je stejně tak střízlivá, jako se obléká, 

nevyhnu se logicky tomu srovnávat ji s Dášou, s mou dosavadní největší láskou, ta by určitě 

takovou aktivitu neprojevovala, byla stydlivá, ke všemu jsem ji musel nějak dotlačit, donutit, 

vyprovokovat, ale na druhé straně Milada není tak ironická, vyčkávavá, je daleko 

bezprostřednější, což jsem, mám-li se přiznat, vždycky obdivoval, možná u známých lidí ze 

všeho nejvíc, když se někdo choval naprosto přirozeně, takový byl jeden můj kamarád z třetí 

čety Pavel, který byl prostě svůj, já sám jsem cítil, že se vždycky trochu stylizuji, že se 

chovám podle určitého scénáře, pro který jsem se předem rozhodl, tedy pro určitou pózu, i 

když jsem vždycky schopný své chování kontrolovat, což ovšem také nepovažuji za zrovna 

nejlepší vlastnost.    



 Zkouším zpočátku tohle chování i na Miladě, ale ona opět jako by mou hranou a možná 

někdy i přehrávanou roli, kterou jsem zvolil pro kontakt s ní, nevnímala, nebo ji taktně 

přehlédne, takže najednou zjišťuji, že mi v její přítomnosti nezbývá než chovat se taky 

naprosto normálně, ale ani tu změnu ona nekomentuje, ačkoli ji určitě musela postřehnout, 

nebyla starší o dva roky, ale řekl bych pomalu o celou generaci, jak jsou i naše vrstevnice 

vyzrálejší než stejně staří kluci. 

 Milada se mi schůzku od schůzky začíná neodvratně líbit, zamilovávám se do ní, začínám mít 

strach, že se mi do tohoto vztahu někdo z kluků, zákonitě vzhledem k jejímu věku hlavně 

starších, začne montovat, ale při náhodných setkáních u brány, kde opodál na mě obvykle 

čeká, nebo na náměstí či v restauraci, kam chodíme, jako kdyby ten její klid ani ne tak kluky 

odrazoval, ale jim tím vymezoval jistou nepřekročitelnou hranici, je i k nim milá, ale v mé 

přítomnosti nezkouší, co dívky nebo ženy obvykle dělají, vysílat instinktivně během prvních 

pár vteřin sérii signálů, jimiž si muže bleskově ohodnocují, podrobují jakémusi 

psychologickému testu, což si kluci i muži chybně vysvětlují jako známky milostného zájmu, 

ale ve skutečnosti tím hlouběji poznávají muže ony, teprve později pochopím, že Milada to 

nedělá, protože si vybrala mě.  

 Brzy přijdu i na jinou příčinu, proč se nikdo z kluků neodváží si na Miladu troufnout, 

vždycky totiž stojí vedle mě a drží mě za ruku, jako by tím všem ostatním dávala najevo, že 

v tomhle případě nemají šanci. Jenže co ostatní nevědí a těžko by tomu mohli uvěřit, náš 

vzájemný vztah se dlouhou dobu nedostává dál než právě k tomu držení se za ruku. Sedáváme 

spolu v cukrárně na limonádě či dortu nebo na večeři v místní restauraci, procházíme se po 

náměstí a v ulicích města, chodíme spolu i daleko za město, podle toho, na jak dlouho mám 

vycházku, mnohokrát navštívíme i místní kino, pokud hrají něco přijatelného, hlavně pro ni, 

je v tomhle směru dost vybíravá, ale nikdo o nás nemůže říct víc než to, že nás viděl držet se 

za ruce, s Miladou se prostě dlouho nikdy dál nedostanu. 



 Tím nechci říct, že jsem se nepokoušel se k ní přiblížit víc, nějak si potvrdit prohlubující se 

blízkost našeho vztahu, ale ona mne vždycky dokáže taktně včas zastavit, stejně jako dává 

všem ostatním klukům najevo, že si vybrala mě a jen mě, nedopustí však, abych si k ní něco 

intimnějšího dovolil, i když je to nejspíš špatný výraz, prostě ji dlouhé měsíce ani nepolíbím, 

a když jsem se o to jednou konečně pokusil, zvedla mou ruku mezi nás, políbila ji a podívala 

se něžně a možná i prosebně na mě tak, že jsem ztratil nadlouho odvahu ten pokus někdy 

znovu opakovat, dokonce jsem se ani neodvážil zeptat se, proč si mě k sobě nechce pustit blíž, 

stejně by náš vztah zůsta1 i tak jen platonický.   

 Jenže nejspíš každý chlap je pokušitel, takže se po nějaké době odvážím znovu, ale se 

stejným výsledkem: - Proč si mě držíš tak od těla? zeptám se přímo i trochu naštvaný. – Mám 

s chlapy, přesně tenhle výraz použije, - ty nejhorší zkušenosti! zároveň se přitom zasměje, 

podívá se mi do očí, zvedne mou ruku ke svým ústům, líbá jeden můj prst za druhým a po 

celou tu dobu neuhýbá pohledem, jako by si ověřovala, jak na její odmítnutí a zároveň 

něžnost reaguji.  

 Kdybych ji neměl rád, neobdivoval ji, nevážil si ji jako snad kromě Dáši nikoho, tak nevím, 

co bych jí v tu chvíli provedl.  Zrovna v ty dny jsem četl nebo přesněji studoval Hynieho 

Sexuální život a jeho nedostatky, cítím se tedy na svých šestnáct v této oblasti neskutečně 

zkušený nebo pravdivěji vzdělaný, devadesát devět procent mých osobních poznatků je však 

čistě teoretických, ale Milada mi i přes svou dosud u žádné jiné dívky nepociťovanou něžnost 

pomohla pochopit jeden z nejsložitějších pojmů – psychický sadomasochismus. 

 Řeknu jí, co mě napadlo, ale ona ten výraz nezná, musím jí ho vysvětlit, jako kdybych se tím 

snažil ji přenášet do úplně jiného světa, ale po té rozmluvě zvážní, a tak mě večer po rozchodu 

s ní napadne, když už mezi námi vytvořila nepřekročitelnou hranici, že s ní budu od té chvíle 

mluvit naprosto otevřeně. 



 Jenže než usnu, asociativně si vzpomenu, jak mi jeden starší kamarád z mého rodiště přiznal, 

že začal chodit s jednou mladou dívkou proto, aby si ji vychoval ke svému obrazu.  

 Jsem proto ve vztahu k druhému pohlaví zmatenější než kdy jindy... 
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 Posílají mě na jakési jednodenní politické školení do vojenské akademie v Brně, tedy do 

jedné z vojenských škol, kde bych mohl po maturitě studovat, kdybych se ovšem orientoval 

na techniku nebo později po absolvování učiliště a praxi u útvaru na velitelský směr, jsem 

nadšený nejen z prostředí akademie, ale hlavně z přednášek, které absolvuji, zvláště o situaci 

v Sovětském svazu, o jeho nevyčerpatelném přírodním bohatství a rozvíjející se ekonomice,     

o právě zahajovaných gigantických stavbách přehrad a elektráren a o moskevské architektuře. 

 Když se vracím zpátky na nádraží, náhodně na peronu potkám kapitána Gardavského, který 

se také vrací do školy, byl tu prý na nějakém jednání, příliš ho zatím neznám, někdy u nás ve 

třídě supluje politickou přípravu, když tu není nadporučík Danzer nebo Petr Klácel, kteří nás 

na tenhle předmět mají nejčastěji, Gardavský je stejně dobrý jako Petr, ale ten je sdělnější, 

Gardavský dává víc najevo své teoretické vzdělání, vyjadřuje se abstraktněji, kdybych měl 

někoho ve škole označit za intelektuála par excellence, tak určitě jeho, jako s uděláním teď 

začne mluvit o architektuře, projíždíme totiž krajinou, kde se občas objeví nějaká 

z prvorepublikových funkcionalistických staveb, které jak je z jeho řeči patrné, má Gardavský 

rád, pokouším se s ním polemizovat právě tím, s čím jsem se zrovna seznámil na školení, 

spojením moderní architektury s ideovými, historickými a lidovými prvky.  

 - Snad, proboha, nemyslíš ty stavby, které teď stavějí v Moskvě, třeba tu Lomonosovu 

univerzitu na Leninských horách? tváří se Gardavský málem rozhorleně. – Nebo ten Palác 

kultury uprostřed Varšavy a hotel Internacionál v Dejvicích? pokračuje, jako by se mu tím 



děla nějaká osobní újma, tu bych spíš čekal u Petra Klácela jako malíře. – Ano, zrovna tyhle 

stavby myslím, přiznám se, ale už ne tak nadšeně, - zrovna nám o nich dneska přednášeli 

v Brně. – Já jsem si vždycky myslel, že tam v akademii jsou i blbci, je Gardavský 

neuvěřitelně upřímný, - přitom by stačilo, kdyby se třeba šli podívat v Brně na vilu Tugendhof 

nebo v Praze na Bílou labuť, budovy Elektrických podniků a Ústřední rady odborů na 

Žižkově či Loosovu vilu na Ořechovce, to už nemluvím o Le Corbusierovi, co znamená 

v architektuře funkcionalismus, vychrlí kapitán téměř nadrženě ze sebe, - forma musí být 

vždycky určována provozními funkcemi stavby, málem mi už přednáší. – Jenže pak se 

vytrácejí jakékoli ideové a historické prvky, melu si dál svou. – K čemu? podívá se na mě 

Gardavský. – K prodražení stavby? Řekni mi, Radiku, začne mě oslovovat křestním jménem, 

- k čemu jsou dobré ty věžičky na tom dejvickém hotelu a ta malá okénka, jak kdyby tu 

čekali, že tu budou čtyřicetistupňové mrazy jako někde v Moskvě nebo padesátistupňové na 

Sibiři? zahání mě svými argumenty pěkně do kouta, že raději na chvíli přestanu diskutovat, 

začínám mít pocit, že na jeho rozhorlení něco opravdu je. 

 - Na kostelech a kaplích je přece taky plno zbytečných věcí, právě zrovna těch vzpomínaných 

věžiček a nepraktických oken, trochu se otřesu a začnu polemizovat s Gardavským znovu, což 

jsem neměl. – Milý synu, dává mi kapitán najevo svou intelektuální převahu, - předně má 

kostel i kaple jinou funkci než třeba obytné stavení, úřadovna nebo hotel, navíc u nás existují 

spíš historické církevní stavby, málo nových a zcela moderních, které navíc málokdo dobře 

zná. A kdo sleduje situaci ve světě, zvláště teď po válce, tak dobře ví, jaké moderní sakrální 

stavby se teď začínají stavět. – Naštěstí tohle nebude v budoucnosti náš problém, šprajcnu se 

znovu, což jsem opět neměl, protože poprvé na konci jeho výkladu uslyším větu, kterou už 

jsem slyšel a která se ke mně bude ještě mnohokrát vracet a začne být právě s kapitánem 

Gardavským přímo bytostně spojována. – Nemyl se, Radiku, BŢh nen² zcela mrtev! 



 Zarazím se, tuhle větu bych rozhodně od někoho z naší vojenské školy nečekal, navíc 

v dalším rozhovoru ani jeho přiznání, že po válce absolvoval teologický seminář a teprve poté 

filosofickou fakultu, přitom o svém studiu hovoří, jako by se nic nedělo, naprosto 

samozřejmě, buď má ke mně takovou bezmeznou důvěru, nebo své specifické vzdělání 

považuje za cosi normálního, možná se taková konverze teď považuje za neobyčejně 

přijatelnou, nevím, ani jestli Gardavský dál věří v Boha, při všech pohovorech se nás na tohle 

vždycky automaticky ptají a logicky čekají zápornou odpověď.  

Najednou si vzpomenu na Miladu, jestli za jejím zvláštním chováním není stejně jako u Dáši 

náboženství, nikdy jsme se však na tohle téma nedostali, takže bych se divil, že po hodinách 

našich rozhovorů bychom se náboženské víry nedotkli, kdyby vážněji věřila, možná bych se jí 

ale na to měl někdy přímo zeptat. 

 Ale před dalším setkáním s ní ten nápad raději odmítnu, asi v duchu již pomalu 

akceptovaného rčení kdo se moc pt§, moc se i dozv², myslím špatného, nerad bych se i s ní 

dostal do stejně nepříjemné situace jako s Dášou, ačkoli si zároveň vyčítám, jaký jsem 

oportunista, přesto se k tomuto tématu nakonec stejně bezděčně dostaneme, když se v lese 

náhodně zastavíme u jedné malé kapličky, u které jsou k mému překvapení ve vázičce čerstvé 

květy, takže mě hned napadne ta Gardavského věta BŢh nen² zcela mrtev.   

 - Ty taky věříš? nemohu se již nezeptat a zároveň se před tím podívám nejdříve na svatý 

obraz v kapličce a hned do jejích očí. – Proč? je překvapená mou otázkou a možná už tohle by 

mohlo být dobrým znamením, že pravděpodobně nevěří. – No... tak mě to zajímá, dostává mě 

do rozpaků jako obvykle spíš ona než já ji, takže se někdy, jako zrovna teď, dokonce trochu 

zajíkám. – Když jsme byli malí, tak jsme celá naše rodina jako snad celá vesnice chodili do 

kostela, hlavně kvůli babičce z tátovy strany, jako by Milada pravidelnou návštěvu kostela 

omlouvala, - i teď tam občas zajdu, když chci být alespoň chvíli v jakémsi posvátném tichu, 

přizná se, ale najednou se rozesměje, je vidět, že jí to asociativně myslí, protože se ke mně 



náhle přitiskne, dokonce mě na zlomek vteřiny spontánně kamsi na hranici mého krku a tváře 

i políbí: - Tak ty myslíš, že kvůli tomu? udělal jsem jí zjevně svou zvídavostí radost.  

 A je teď v mých očích ještě větší, než kdy byla. 

 Navíc si totiž v tom okamžiku bláhově myslím, že se tou epizodou charakter našich vztahů 

zlomil, ale ta naděje o budoucí změně je zas jen moje další iluze, Milada si mě stále taktně 

drží v pěkné distanci, jen mě pevněji stiskne ruku, jako kdyby mi tím dávala najevo, že mě má 

stále raději, ale nemusíme si to podle ní přece nijak zvlášť potvrzovat nebo dosvědčovat, 

táhne mě hlouběji do lesa, po málem už ztrácející se stezce, kde nás nejspíš nemá nikdo vidět, 

nemluvě o tom dokonce překvapit, ale nejkomičtější z toho celého jejího počínání je, že nás 

nemá přistihnout při čem. 

 - Ještě se stále díváš po jiných? zeptá se mě, když se po několika kilometrech obracíme 

zpátky k městu, naráží zjevně tou otázkou na způsob, jak jsme se i sami seznámili. – Jak bych, 

prosím tě, mohl? jsem zas už blízko tomu sehrát předem zvolenou roli. – Ty snad žárlíš, 

Milado? nevěřím, že by odpověděla kladně. – Jak jinak..., překvapí mě. - Na tebe by byla 

každá žárlivá! necítím z jejích slov ironii. – Nevím, proč jen přiživuješ mou ješitnost! teď 

jsem opravdu upřímný. – Všude tolik holek! překvapí mě dál i tím soudem. 

 Nevím, co na ta pro mne potěšující Miladina slova a i její obavy říct, všimne si mých 

rozpaků, a tak sice zůstane u druhého pohlaví, ale o holkách z našeho tanečního souboru 

začne překvapivě úplně z jiné strany: - Jak je trochu znám z nižších ročníků, vybrali jste si 

skutečně ty nejlepší a hlavně nejhezčí! teď v konci její věty ironie trochu je. – Tak předně, 

Milado, nadýchnu se k dalšímu pokračování, - já jsem nikoho nevybíral a do tancování s nimi 

se mi chce ještě míň! – Jak je trochu pamatuju, nechce se Milada vzdát načatého tématu, - 

byly to převážně docela milé holky... – Ale...? nechci věřit, že by na jejich adresu neřekla 

nějakou kritickou poznámku, už znám holky natolik, že na sobě těžko někdy nechají suchou 

nit. – Nevím, Radiku, jaké ale máš zrovna na mysli? nezdá se, že by se přetvařovala, jako 



vždy zůstává přirozená nebo v tomhle případě spíš o něco víc svrchovaná. – Třeba jak se 

oblékaly? dávám jí příležitost k jejich kritice. – Dost průměrně, některé dokonce špatně, chytí 

se málem jako naivní rybička na třpytku, což mě s jistou jízlivostí potěší, ale pokud jde o soud 

na adresu dívek ze souboru a jejich oblékání, nemohl jsem určitě očekávat jiný. – Ale to snad 

je rozhodující jen z mého osobního hlediska, dává jakoby najevo svůj osobní vkus před svou 

už jistou profesionalitu, ale zároveň se omlouvá. – Co dělají špatně? neopatrně se ptám dál. – 

Ty jim snad chceš v oblékání zprostředkovaně radit? mohl jsem od ní podobnou otázku čekat. 

– Kterým, prosím tě? už v tom dokonce šlapu jako slon v porcelánu, dávám jí příležitost být i 

nepříjemně konkrétní. 

 Jenže právě v tom okamžiku, kdy jsem jí přímo nahrál, ona tu nabídnutou příležitost 

nevyužije, zdá se jí nejspíš tak průhledně lákavá, že by se asi sama ve svých očích 

znemožnila. – Kdybych jim měla něco vytknout v určitém pořadí, tak na prvním místě 

sladěnost, i když vím, že dát dohromady opravdu souladnou garderobu není zrovna 

jednoduché! říká mi zároveň, že právě tohle ona umí. – Dál smysl pro detail, pokračuje ve 

výčtu, čímž mi chce zároveň říct, že ona jej má, konečně mi stačí, když se na ni kdykoli 

podívám. – Ale možná pořadí říkám špatně, k mému překvapení se opraví, největší chybu 

dělají, že si na sebe berou věci, které zrovna frčí, zase tedy vím, že ona s touhle tuctovou 

módou nešlape. – A nejhorší je, jako by si náhle ještě vzpomněla, - když si na sebe vezmou 

věci, které se k nim vůbec nehodí! je jasné, že módě rozumí. 

 Taky jsem si už všiml, že holky o ní tohle moc dobře vědí, kdykoli se s kteroukoli většinou 

náhodně sejdeme, vždycky si ji okamžitě prohlížejí, určitě z ní něco brzy okopírují, ale mě to 

štve hlavně kvůli tomu, že centrem pozornosti nejsem v tom okamžiku já.  

 - Tys ale dříve měl něco se Zinou a s Magdou, že? řekne Milada najednou, i když tu první 

nahrávku nezneužila, ale nejspíš už o nich se mnou chtěla dávno mluvit. – No... měl..., řeknu 

nejistě a nejasně, jak mě zaskočila. – Jaks to ale na mě poznala? opravdu se divím, nic 



takového jsem jí nikdy nepřiznal, ani jinak nedal najevo, musely jí to vykecat buď ony nebo 

někdo z kamarádů, což jsem ale vyloučil. – Já jsem to, Radiku, nepoznala na tobě, ale na 

nich! vyvede mě okamžitě z omylu a překvapí tak znovu. – Nanejvýš ti něco řekly samy! 

mám opravdu takový dojem. – To mě tak málo znáš, že bych se k něčemu takovému snížila? 

zastaví se, vezme mě za obě ruce a podívá se mi do očí.  

 - Já nevím, jaký k nim máš vztah teď, nečekal jsem, že vzhledem k tomu, jak se před pár 

vteřinami se mnou zastavila, bude v tomhle nepříjemném tématu pokračovat, - tak ta Zina, 

která je tak skvostně štíhlá, bude mít jednou s váhou obrovský potíže... Podívám se na 

Miladu, jak na něco takového přišla. – Všechny Rusky, které tu žily, tak dopadly, když se 

nehlídaly! vysvětlí mi. – Vím to moc dobře i od babičky, prozrazuje svůj zdroj. Mám chuť 

Miladě říct, že mě v tu chvíli nezajímalo, jak bude Zina vypadat za deset dvacet let, ale ta 

replika mi předem připadala cynická. – Ani o Magdě ti nemohu říct bohužel nic 

potěšujícího..., na chvíli se odmlčí, jestli má pokračovat dál, - ale já jsem přesvědčená, že pro 

svou až příliš velkou a nevím jestli i zaslouženou oblibu bude jednou mít problémy vybrat si 

partnera. 

 - Promiň, Radiku! omluví se, když zjistí, že mě její názory nezaujaly tak, jak si možná 

představovala, jsem spíš jejími pomalu indiskrecemi zaskočený. – Nechtěla jsem ti je 

zprotivit, jsou to jinak určitě bezvadný holky! omlouvá se dál, ukazuje mi Zinu a Magdu taky 

v lepším světle, možná už lituje, že s tím vůbec začala. – Ale třeba bys některé věci měl 

vědět! spíš přesvědčuje sebe než mě. 

 Než usnu, tak přemýšlím, proč mi tohle Milada řekla. Kvůli Zině jsem měl od počátku 

problémy, bez jakýchkoli zábran jsem ji přebral jednomu spolužákovi, který rozchod s ní dost 

těžce nesl, a kluci z roty mi dávali najevo, že jsem provedl pěkný svinstvo. Navíc vztahu s ní 

chyběla jedna základní věc, a to jistota, že bude pokračovat ještě zítra. Zina byla dost 

nevypočitatelná. A pokud jde o Magdu, měla Milada pravdu, usilovali jsme o ni ve stejnou 



dobu dva, já jsem byl úspěšnější, ale Vládi, tedy toho druhého, mi bylo líto, určitě ji miloval 

víc než já, navíc i jeho jsem měl rád, a když jsme s ní oba skončili, stali jsme se nejlepšími 

kamarády. 

 Ale tohle vše nevysvětluje, jaký byl Miladin záměr. V těch dnech zrovna čtu Krylovovy 

Bajky, v paměti mi utkví, že každá z nich má poslání, jaké poučení bych mohl vyvodit 

z Miladiny do jisté míry agrese? Nevěřil jsem, že mi chtěla Zinu a Magdu zošklivit, za tak 

ohrožující rivalky je nemohla považovat, ale možná v jejím záměru bylo něco hlubšího, ačkoli 

jsem na to přišel až ráno, a při tak banální záležitosti, když jsem dělal na naší rotě rajóny, kdy 

mě napadlo, že mi nechce obrazně říct nic jiného, než to, když se do něčeho vážnějšího 

pouštím včetně vztahů k druhému pohlaví, měl bych se na každou takovou věc podívat ne 

přítomnýma, ale budoucíma očima. Jako nás třeba češtinář donutil napsat kompozici na téma 

Ģiģkova ġkola po tŚiceti letech, kdy jsme mohli pustit uzdu naší fantazii, ale k tomu mě Milada 

provokovala? 

 Jenže podobnou snahu bych pochopil, kdyby s ní přišel někdo z mých rodičů, učitelů, 

velitelů, tedy kdo mi chce dát nějaké rady do života, ale dívka, se kterou jsem se už několik 

měsíců pravidelně scházel? Co ona mi potřebuje radit, s kým chodit a s kým ne, když se 

kamarádím s ní? Jen jako privilegium, že je o dva roky starší? Nebo si mě chce, jak už jsem si 

jednou uvědomil, opravdu udržet?            

 V zimě prochodíme v hlubokém sněhu celé okolí města, připadám si s ní spíš jako horal, ona 

si ušila do zimního počasí jakousi kombinézu a k tomu si upletla čepici a stejně takovou i mě, 

liší se jen tvarem. Sotva vyjdeme za kasárna, vytáhne ji odněkud z kapsy té kombinézy, sundá 

mi z hlavy baret a narazí mi tu čepici na hlavu. – Musím v tom vypadat směšně! dovedl jsem 

se v té kombinaci barevného kulicha s modrou vojenskou uniformou představit. – V mé 

čepici, že bys mohl vypadat směšně? zaútočí na mě a přidá k tomu i výhrůžný pohled. – Tak ti 

ji nedám! rozhodla se.  – Tys mi ji chtěla dát? – Proč bych ji asi jinak upletla? Nikdy na tebe 



ani na chvíli nezapomínám! – Mohu si ji tedy nechat? – Bude naše společná! najednou mě 

zaskočí. – Jak společná? – No naše... My se přece nikdy nerozejdeme! 

 Ne snad, že bych ji neměl rád, ale tímhle se jí podaří zmást mě dokonale, ale nemám důvod 

být zmatený nebo něčím překvapený, proč by se lidé neměli seznamovat na celý život, vždyť 

ona se po celou tu dobu našeho přátelství chovala naprosto spolehlivě, vždycky přišla přesně, 

jak jsme se dohodli, buď přímo ke kasárnám, nebo když jsem se dostal dřív ven, tak jsme se 

potkali na cestě nebo jsem ji čekal na nádraží, nedočkavě mě již z vagónu vyhlížela očima, a 

když vystoupila, stejně rychle si mě prohlédla. S uniformou jsem samozřejmě nic nemohl 

dělat, nikdy jsem se nepokoušel ani o vlastní tvořivost, cokoli na ní zformovat, ale od 

seznámení s ní jsem si nedovolil přijít na schůzku s nevyžehlenými kalhotami, 

nenablýskanými botami nebo s pomačkanou nebo s ušmudlanou košilí. Určitě tu mou snahu 

zaregistrovala, ale nikdy nic neřekla.  

 Jenom na té poslední schůzce, ještě před tím, než vyslovila tu větu My se pŚece nikdy 

nerozejdeme! si vlastně pro její vyslovení vytvořila půdu tím, že řekla: - Já si tě, Radiku, budu 

jednou strašně ráda oblékat! 

 - Doufám, že už máš někde v náčrtníku plno nápadů i nakreslených! jen tak bez přemýšlení 

plesknu. A poprvé vidím, že se začervenala: - Mám!  

 Její přiznání, a hlavně její reakce jako kdyby ji někdo přistihl při něčem nepřístojném, mi 

nejde z hlavy: - Tak cos vymyslela, že budu nosit třeba večer do divadla? zeptám se okamžitě, 

což jí rozesměje, takže se na ni udiveně podívám, nechápu, co by na mé otázce mohlo být 

směšného, naopak by měla ocenit, že se o její snahu zajímám. – Víš, proč se směju? hned 

vysvětluje. – Mohla bych mít totiž pocit, kdybych trpěla stihomamem, kterým naštěstí 

netrpím, že mě sleduješ nebo někým necháváš sledovat, prohledávat můj pokoj u rodičů, 

protože na první straně mého skicáře s nápisem RADIM je nákres, v jakém právě večerním 

oblečení bych si tě představovala. – Jedna nula vedeš! musím ji ocenit. – V jakém tvém 



obleku bych měl mít odvahu vyjít do společnosti? nezeptám se příliš vstřícně. Milada proto tu 

mou jemnou invektivu ihned vycítí: - Takhle tedy ne, milánku! rozesměje teď pro změnu ona 

mě. – Čemu se, čemu? zeptá se výrazemem, které odposlechla ode mne, měl jsem jej od 

skautů. – Tak nám totiž říká náš velitel čety! – Vidíš a já si myslela, že tě tím potěším! – 

Vždyť jsem se zasmál, takže teď stačí, když mi něco řekneš o těch mých budoucích večerních 

šatech, nemám tendenci se polepšit. – Ty tedy nedáš pokoj! sehne se, umačká sněhovou kouli 

a jak je na jakékoliv házení předmětů dost levá, jak už jsem se mohl přesvědčit, podaří se jí 

strefit se mi přímo mezi oči. 

 Milada mi tak dává poprvé legální příležitost ji symbolicky potrestat, chytím ji do náruče, 

začnu s ní točit, že skončíme ve sněhu, naštěstí tady daleko od civilizace úplně bělostném, 

neztrácím nad sebou kontrolu, přemýšlím, jestli se právě teď nepokusit ji poprvé políbit, těžko 

někdy budu mít takovou šanci, ale zároveň ji tím mohu popudit, že jsem té vzácné chvíle 

zneužil. Ona jako kdyby mé dilema v té vteřině vytušila, začala mít možná neznámý strach, 

nebo naopak ji nějak citlivě dotklo mé váhání, v tomhle je pro mě sfinga, rychle se zvedne ze 

země a přátelsky mi podá ruku, aby mi pomohla vstát, je zase suverénní: - Budu ti vůbec 

někdy moci popsat, jak si tě představuju, až s tebou jednou půjdu večer mezi lidi? 

 V té chvíli mi dochází, že jsou situace a okamžiky, kdy člověk může i zabít, pokud toho 

druhého nemiluje: - Tak povídej! nezmohu se na nic jiného, než ji oprášit a poté sebe od 

sněhu. – Já jsem opravdu hned první den, kdy jsem tě poznala, přemýšlela, co by ti večer 

nejvíc slušelo, zůstává teď proti mně stát tváří v tvář. - A představ si, že mě ten model napadl 

vlastně okamžitě a na lepší už jsem od té doby nepřišla, i když se ti bude možná zdát dost 

konzervativní, protože takový i opravdu je. Teď mi promiň, předem se zasměje, - začnu 

odspoda... černé kalhoty se světlejším proužkem z anglické vlny, šedou vestičku a černé sako 

žaketového střihu, vychrlí ze sebe, aniž by asi tušila, že jestli mi něco chybí, tak nejen 

prostorová představivost, ale i optická, nemluvě o tom, že slova žaket, smoking či frak sice 



dobře znám, stejně jako třeba pojmy rómský sloh, gotika, barok, ale nic konkrétního si o nich 

nedokáži představit.  

 – Ty nemáš radost? je na její tváři vidět, že je zklamaná. – Ne, dotknu se její paže, aby mi 

uvěřila, - mám z toho tvého popisu jen takový matný dojem... Asi bys mi ten obrázek musela 

ukázat nebo bych potřeboval důkladnější seznámení s módou, třeba co je žaketový střih. – Ty 

mě chceš, Radime, angažovat nejen jako módní návrhářku a švadlenu, ale i jako kantorku? – 

Proč ne? Třeba i v jiných věcech... – Takhle tedy ne, okamžitě postřehne, kam tou poznámkou 

mířím, - nezapomeň, že mě už bylo osmnáct! explicitně mi dává najevo, že si je vědoma své 

odpovědnosti a zároveň mi tím rozkrývá jednu z možných příčin svého počínání. – Ale tohle, 

Milado, přece nemůžeš myslet vážně! bouřím se. – Ne, ne, ne! jde ke mně a začne do mně 

strkat, že musím couvat a zároveň se připravuju, až o něco zakopnu, jakože se to tady v lese 

dá předpokládat s téměř absolutní platností, tak ji strhnu sebou. – Ne, ne, ne! varuje mě nebo 

spíš odhaluje stejnými slovy podruhé. – Jsi, Radiku, pěkně vyčůranej, použije podobné slovo 

poprvé, - tuhle tvoji taktiku jsem už dávno prokoukla. Zároveň mi ale došlo, proč na učitelích 

nechtějí, jenom aby učili... – Ty mě chceš i vychovávat, milánku? zneužiji jejího oslovení. – 

Jestli je někdo na něco podobného zralý, tak jsi to rozhodně ty! nenechává mě na pochybách. 

– Jen mě mrzí, že nebudu tak dobrá, vy prý v té škole máte dobrý kantory. – Musím přiznat, 

že ministr národní obrany Alexej Čepička si dal na jejich výběru záležet, zas jen tak plácnu. – 

Škoda, že máme tak málo času, podívá se Milada na hodinky, příště se tedy připrav na 

výuku... – Vyšívání? přeruším ji. - Asi se nejdřív budeme muset dohodnout na trestech! na 

první pohled předstírá, že bude přísná. – Nějaké příjemné bych věděl...., nedám si pokoj 

neprovokovat. – Víš, Radiku, že já náhodou taky! podívá se na mě a málem komicky zvedne 

oční víčka co nejvíc nahoru. – Jenže na ně si budeš muset nějakou chvíli ještě počkat! jako 

kdyby opravdu trpěla komplexem, že je dospělá a já dosud ne.   
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 - Ty sis zase něco začal s Magdou? zeptá se mě Milada, když vylezeme na Křižák, jak říkáme 

Křížové cestě nebo spíš jejímu vrcholu nad městem. Nevím, proč si zrovna zvolila takové 

posvátné místo, aby mě potrápila touhle nejapností, podvědomě snad jedině proto, že jí uvízlo 

kdesi v paměti, jak jsem jí jednou vyprávěl, že nás sem při tělovýchově vyhnal jakýsi četař 

aspirant, zastupující učitele tělesné výchovy, a nechal nás až nahoru vyskákat žabáky, tedy 

v podřepu. Řada kluků tu hrůzu připomínající spíš koncentrační tábor brzy vzdala, fyzicky na 

takový výkon neměli, jiní prostě uposlechli rozkaz a několik z nás, blbců, tenhle idiotskej 

nápad vzalo cosi jako výzvu, po níž jsem se kvůli tomu buzerantovi nemohl málem týden 

pořádně postavit na nohy.   

 - Nějak se ti nechce se k něčemu  přiznat..., asi se Miladě zdá, že dlouho váhám s odpovědí, 

ale já jsem naštvaný, vím totiž, oč přesně jde, navíc je jasný, že někdo Miladě vykecal, že 

jsme se byli podívat v Praze na představení Pan² Marj§nky, matky pluku, kterou Pepík Rollo 

s divadelním souborem připravoval, a byla s námi i Magda, což by nejspíš Miladu 

nepopudilo, ale asi se jí zcela konkrétně doneslo, že v přecpaném rychlíku mi v uličce vagónu 

Magda seděla na klíně, a to jen z jednoho prostého důvodu, že jí bolely nohy. Ale ne snad, že 

bych o ni neměl kdykoli zájem, přece jen si s ní v jednom směru člověk užil víc než 

s Miladou. 

  Kdyby ovšem Magda chtěla, což pokud šlo o mně nechtěla, a v tom měla Milada pravdu, že 

pořád vybírala a vybírala... 

  - Asi se od tebe nic nedozvím, přeruší opět Milada netrpělivě mé málem rozjímání a já ji 

docela chápu, neměl jsem na ni v poslední době dost času, a to nejen kvůli té cestě do Prahy, 

ale byli jsme tam i na několika vystoupeních a natáčeli se školním pěveckým souborem 

v rozhlasu. Zpíval jsem sólo ve Stalingradu, jsou tam neuvěřitelné výšky, které jsem musel 



vyřvat, takže mi kluci tvrdili, že jsem přitom modral, ale natáčení dopadlo dobře, stejně jako 

naše vystoupení v ústředním kole Soutěže tvořivosti mládeže, snad kromě toho, že nám jakýsi 

porotce vytknul, tedy mě a ještě jednomu Slovákovi z vyššího ročníku, se kterým jsem náš 

pořad uváděl, veršované spojovací pasáže mezi jednotlivými písněmi, které jsem napsal 

zrovna já, ale profesor Trnka dost vtipně tu kritiku odmítl, že každý se jednou musíme cokoli 

začít učit. 

 - Takže mám tedy pravdu! řekne Milada už pěkně naštvaně, a proto mi nezbývá než 

odpovědět. – Jistě máš pravdu, jak jinak, jako vždycky ji dospělí mají, mám vztek i já, že se 

Milada nedokáže povznést nad nějaké drby, - ano, přiznám ti, co asi už víš, jinak by ses mě na 

to nevyptávala, že mi na cestě z Prahy Magda seděla ve vlaku na klíně, dokonce před zraky 

veřejnosti, v uličce vagónu, vychutnával jsem si své přiznání, - bohužel jsem si k ní proto 

nemohl dovolit víc! 

 - Nemusíš se hned tak rozpovídávat a zároveň rozčilovat, pochopí Milada, že přestřelila, když 

mě vyprovokovala k takové reakci. – Budu muset asi s tím divadelním souborem přestat 

spolupracovat, když ti to nejde pod nos, nedokáži se stále ovládnout, - ještěže jsem tam nevzal 

nějakou roli, jen jsem se zavázal k takové nemožné pitomosti sledovat text... – Ty budeš dělat 

nápovědu? rozesměje se Milada. – V nápovědní budce většinou sedí staré báby! – Jistě, jak 

jinak, pro změnu tam bude sedět starej dědek... – Ty jsi, Radime, opravdu hloupej, nemůžu se 

tě snad někdy na něco zeptat? – Ale jistě, na cokoli, ne však si ověřovat drby. – Já jsem si 

vůbec nic neověřovala, Radiku, já jsem dokonce nevěděla, cos mi teď sám přiznal, že si ona 

dovolí nebo spíš ty jí dovolíš, aby ti někde mezi lidmi seděla na klíně... 

 Přestávám vnímat, co Milada říká, nechci uvěřit, co se asi mohlo stát, že se takhle ke mně 

chová: - Tak řekni, laskavě, co se ti nelíbí, co se k tobě tedy doneslo, aby bylo mezi námi 

jasno! rozhodnu se jednat vabank. – Promiň! omluví se a prstem se jemně dotkne mé ruky. 

Rozhlédnu se mimoděk kolem, široko daleko nikdo není. – Nech toho, Radiku, předem mě 



odradí od toho, oč bych se nyní třeba neúspěšně mohl pokusit. Kdybych tu byl s jinou dívkou 

a pohádali jsme se, tak v momentě usmiřování bychom se mohli zároveň i líbat, a hádka by 

rychle zmizela v nedohlednu, jak jsem se kdysi takhle trápil se Zinou. S Miladou tahle úleva 

byla stále nemyslitelná, a o to hůř, že každé nedorozumění nebo hádka neodeznívaly. 

 - Pojď! chytí mě Milada energicky za ruku a táhne s kopce na druhou stranu, ne tedy zpátky 

po těch prokletých schodech, ale pozvolna klesající cestou do polí a dál do lesa. – Jsem 

pitomá, Radiku! pustí mi ruku a jde naštvaná na sebe se svěšenou hlavou vedle mě. – Ale jak 

tě vůbec, Milado, mohlo něco takového napadnout? nejde mi její agrese a banální impuls k ní 

do hlavy. – Když mi slíbíš, že už o tom nebudeme mluvit, tak ti řeknu, co se stalo! chce mít 

asi také tu nepříjemnou epizodu na sebou.  

 Na mě už ta její snaha zapůsobí úlevně, že řeknu předem uvolněně: - Čestné pionýrské! 

Milada se zastaví a podívá se mi do očí: - Já jsem nikdy pionýrkou nebyla! – Takže skautské 

slovo! zasměji se. – To spíš... Víš, potkala jsem na cestě za tebou Magdu a ona se na mě 

vítězoslavně podívala! 

 V tu chvíli nevím, jestli se nemám rozesmát, obrazně řečeno rozřehnit se na celé kolo, kdyby 

se tohle stalo mezi chlapy, byla ta story na rabelaisovský smích, takže musím říct, co nutně 

vyzní absurdně: - Vždyť ty jsi přece, Milado, velká holka! záměrně se vyhnu mluvit o její 

dospělosti. – Já vím, co mi chceš říct, chytí mě opět za ruku a přitiskne se pevně k mému 

rameni, - že jsem kráva! je k sobě neúprosná. – Ale ne, prosím tě! odmítnu její tendenci 

k jakémusi podivnému ženskému flagelantství. – A nemáš nějaké jiné problémy? napadne mě, 

na co se už chci zeptat delší dobu. – Mám, jistě mám, přizná po chvíli, - kdo by je neměl, 

raději začíná svou odpověď bagatelizovat, - ale ty se rozhodně netýkají nás dvou! zjevně už je 

zahrává do autu. – Já jsem si myslel, že všechno, co se týká někoho z nás, se týká zároveň 

obou, řeknu vážně, protože si to opravdu myslím. – Ne, jsou věci, se kterými se člověk musí 

vypořádat naprosto sám... – Jak myslíš, nechci být dotěrný. – Ty mi přece taky neříkáš 



všechno! dodá už zbytečně. – Já jsem přece voják! pokouším se zbytečně vymluvit. – Ale o 

tom já přece nemluvím... – Nevím, že bych ti něco zatajil... Ačkoli tě chápu, chci se chovat 

k ní vstřícně, - někdy se člověk dost těžko může svěřovat druhému s tím, co mu  nejen 

proběhne jen hlavou, ale dokonce i co provede...  

 Zastavíme se u malého a jako mince kulatého jezírka v lese, odkud vytéká zpod zbytků 

tajícího ledu, zapadaného ještě sněhem, miniaturní pramínek, který dál pokračuje údolím. 

Milada přejde s roztaženýma rukama jako akrobatka přes led na druhou stranu a otočí se ke 

mně: – Mám tě ráda, Radiku, možná jsem jenom měla o tebe strach, znovu mě tím přiznáním 

i zároveň vyznáním překvapí. - Z Magdy? zasměju se, ačkoli nevím, jestli zrovna uvolněně.   

– Z ní, i z každý jiný mladý holky... – Ty ses snad, Milado, zbláznila! dokáže mě opravdu 

vyprovokovat. – Nikdy jsi mi neřekl, že mě máš rád! vyčte mi a zase se jí podaří mě rozesmát, 

že se opřu o nejbližší strom: - Já jsem si tu větu nechával na jistou příležitost, řeknu, i když 

vím, že bych jí některé věci neměl už připomínat, - tak jestli to ale chceš vědět – miluju tě, 

miluju tě, miluju tě! stupňuji sílu hlasu, že na konci už málem řvu, takže se Milada rozběhne 

ke mně zpátky, aby mi snad zakryla ústa, a proto raději přestanu. Milada se zastaví, ale znovu 

jde ke mně, a já nyní absolutně věřím, že ta hranice, kterou mezi námi vytvořila a neúprosně 

na ní trvá, se konečně zlomí, ale vezme mi jen obě ruce, zvedne je a několikrát políbí. 

 Je mi nad slunce jasné, že je beran, něco si usmyslela a není ochotná své předsevzetí změnit, 

měl bych možná mít z toho radost, že je tak zásadová, vydržet tu její zkoušku, vzdát se její 

intimnější blízkosti, ačkoli ji nechápu, věkový rozdíl přece mezi námi nemůže hrát takovou 

roli, nakonec co by ji mohlo ohrožovat, když se políbíme, není slepá, musí na mě vidět, po 

čem toužím, přece nemůže mít strach, že by jí někdo něco mohl vyčítat, když náš vztah 

neskrývá, nedokážu ji opravdu pochopit, přijde klidně ke kasárnám, čekám ji na nádraží, 

sedáváme spolu v restauraci, procházíme se po náměstí, chodíme spolu do kina, i když je 

pravděpodobně radši, když se touláme v okolí města, což já o sobě nemohu tak úplně 



absolutně tvrdit, rád se s ní ukazuju na veřejnosti, je to pěkná ženská, který kluk by se s ní 

nepochlubil, ačkoli možná stejně jako mě některým lidem vrtá hlavou, proč se zrovna ona 

zajímá o dva roky mladšího kluka, nemohu se proto zbavit pocitu, že existuje něco 

vážnějšího, co jí brání se chovat když už ani snad ne spontánněji, tak alespoň normálně, nikdy 

by mě ani nenapadlo, že by mohla být třeba prudérní, někdy jsem až blízko toho hledat 

nějakou tajemnější nebo dokonce tragičtější příhodu, musím se i vracet k jednomu jejímu 

výroku, a když jej přestanu vnímat v kontextu, v jakém byl řečen, není zrovna nejkonejšivější: 

M§m s chlapy ty nejhorġ² zkuġenosti! 

  Řekla tu větu jen z plezíru, je jen součástí jejích obranných mechanismů nebo je za ní nějaká 

její konkrétní špatná zkušenost? Já ale nevěřím, že by se nějaká fáma ke mně nedonesla. Jestli 

se Magda na Miladu opravdu v²tŊzoslavnŊ usm§la, určitě by mi o ní něco prozradila, i kdyby 

si to měla vymyslet, na to mají holky až příliš vyvinutou fantazii. Jenže nic.. 

 - Jsi stále zamyšlenější, Radiku! konstatuje Milada a vrátí mě zpátky do reality. – Když mě 

necháš..., nechávám na ní, aby si má slova interpretovala podle sebe. – Já tě docela ráda 

pozoruju zamyšlenýho..., nereaguje na příležitost, kterou jsem jí nabídl, dívá se na mě 

dokonce obdivně. – Zvlášť když jsi takhle opřený o strom! dodá s postřehnutelnou ironií. – 

Viděla bys mě tady tak raději spoutaného se zavázanými očima před popravou? – Máš dost 

morbidní nápady! Jsem radši, když něco povídáš! dává mi příležitost se rozpovídat. – Možná 

jsem byla trochu naštvaná i proto, že jsem tě nemohla delší dobu poslouchat.  

 V té chvíli pochopím, proč naše láska tak dlouho v té bizarní podobě totálního platonického 

vztahu přetrvává nebo dokonce existuje, vždycky jí ze sebe vychrlím, co jsem se za ten týden 

dozvěděl, někde si přečetl v novinách, časopisech a v knihách, slyšel ve vyučování, od 

velitelů či od kluků, dokonce se na to i od jisté doby připravuji, selektuji z nových věcí, co jí 

v sobotu nebo v neděli řeknu, sama mi jednou přiznala, že i když má o módní návrhářství 

obrovský zájem, škola jí výukou připadá dost jednotvárná, a tím spíš příprava na vyučování 



doma, kdy něco i maluje, ale hlavně dlouhé hodiny sedí nad šicím strojem, takže se prý na 

setkání se mnou vždycky těší, co nového se ode mne dozví, ne snad že by se ráda 

nevypovídala, jako ostatně každá ženská, ale ve srovnání s většinou z nich dokáže nejen 

pozorně poslouchat, ale se i vyptávat, takže mě zároveň nutí myslet, moje četba je dost 

chaotická, možná za Tondy Žitného jsem četl českou literaturu systematičtěji, přesto jsem tu 

za téměř dva roky přečetl kolem dvou stovek knih, kdybych měl vyjmenovat ty, které 

považuji za nejlepší a které si přečetla některé i Milada, tak určitě Nezvalovu Manon Lescaut, 

Puškinova Evžena Oněgina a vlastně celé jeho dílo, Gončarovova Oblomova, Baccacciův 

Dekameron, Chaloupku strýčka Toma od Beecher.Stoweové,  Gorkého Podnik 

Artamonových, Březinovu Hudbu pramenů, Vančurův Útěk do Budína a Pekaře Jan 

Marhoula, Haškova Švejka, Včeličkovi Světoběžníky a robinsony, Voltairova Candida, 

Willona, Rostanda, Goetha, Šrámka, Halase, Hrubína...  

  Občas se na něco zeptám i jí, její rodiče pracují v JZD, když jsem zvědavý, jak jim družstvo 

prosperuje, odpoví opravdu lakonicky, ale krutě: - Marasmus! Slyším tohle slovo poprvé, 

nejspíš i ona ho někde odposlechla, já z latiny už vím, že marasmos znamená zchátralost, 

takže to Miladino slovo nebude daleko od pravdy.  

 - Jestli ti něco závidím, tak vaše kantory, řekne znovu Milada, když skončím, čímž mě 

nepříjemně překvapí, jako by mi tím chtěla dát najevo, že jsem chytrej jen díky jim, což je 

jistě pravda, ale přinejmenším stejně tolik, co se dozvím od nich, získám sám i četbou knih a 

periodik podle vlastního výběru, přesto mě tím vyprovokuje, abych jí něco o našich učitelích 

řekl, ale tím, v jakém kontextu mi tu otázku nadhodí, jsem k nim kritičtější, než bych asi 

normálně byl: - Hejkal na češtinu celkem jde, něco o ní opravdu ví, ačkoli já měl ještě lepšího 

češtináře v měšťance, vzpomenu si na Tondu Žitného, který mě tak trochu přivedl k literatuře 

nebo mi přinejmenším cestu k ní neotrávil. Humpl na zeměpis bych řekl je v normě. Ale na 

dějepis mám Závodského, taky se nechal nalít do armády, je na něj ve vojenské  uniformě 



dost tristní pohled, když ale začne přednášet, tak něco podobného jsem ještě nezažil, on 

přednáší československé dějiny souběžně s tím, co se dělo i jinde ve světě, nejen u sousedů, 

ale ve Franci, Itálii, Španělsku a v Anglii, od novověku taky v zámoří, k jakým změnám došlo 

v politice, v právu, jak se vyvíjela ekonomika, je zkrátka fenomenální, takže i když se snažím 

sebevíc, nejsem ještě schopnej takovej výklad dostatečně vstřebat, přiznávám. – Zato 

Tallavanni na matematiku je děs, ještě se nestalo, aby správně dopočítal, co si na tabuli 

umanul nám demonstrovat, já se jen děsím, jak jednou budeme z matematiky maturovat, mám 

opravdu obavy, a proto jsem se seznámil s Frantou Gollem z ročníku nade mnou, který 

myslím vstrčí do kapsy všechny matematikáře na škole, navíc mi dokáže všechno i vysvětlit, 

takže jsem přece jen trochu klidnější. – Ty už opravdu myslíš na maturitu? přeruší mě  

Milada. – Připadám ti vadnej? – Ne! Jenom jestli bych neměla na ni už myslet taky! – Radši 

zůstaň normální! chytnu ji prudce za ruku a přitáhnu k sobě, takže na mě narazí, ale rozesměje 

se, že bych se zase mohl spálit, ale já už teď stále vidím varovná světélka, která mě včas 

zastaví. – O deskriptivní geometrii a výtvarné výchově radši pomlčím, i když nevím proč, 

mám stále pocit, že mi dar prostorového vidění bude najednou dán odněkud shůry a určitě 

budu mít rád obrazy, sochy a architekturu, zatím jsou ale učitelé u mě bez šance, naštěstí Petr 

Klácel při kreslení nedá jen na samotné kreslířské nebo malířské výtvory, vidíš, najednou si 

vzpomenu, - mohl bych tě ve výtvarné výchově zneužít, podívám se na ni, - jenže tebe 

zneužít, zapochybuju, ale v ten okamžik už do mě strčí a opět se válíme ve sněhu, brání se 

zuřivě, až bych řekl sveřepě, ale proti mě nemá šanci, dostanu ji nakonec pod sebe, ale 

neprozřetelně ji uvolním ruku a hned mám hrst sněhu v obličeji. – Jsi zrádná bestie! nešetřím 

slova. – Mám tě moc ráda! Asi z ní opravdu jednou zešílím, nemám moc velkou šanci vyjít 

z našeho vzájemného vztahu duševně zdravý, už se na mně vlastně evidentně podepsala, 

zatímco dřív mě poluce vždycky překvapila, teď si mohu být jistej, že hned po setkání s ní mě 

ještě té noci nemine, takže mám teď bestiální chuť se jí s tím svěřit, ale jen se s jistou 



zoufalostí nad tou myšlenkou sarkasticky zasměji. - Co je ti zase, Radiku? nemůže jí můj 

škleb ujít. - Zase? neodpustím si, ačkoli vím, že je natolik inteligentní, aby takové reakce nebo 

poznámky nerozšifrovala, proto se rychle zvedne, podá mi ruku a pomůže mi ze země.  

 Co by asi dělala, kdybych jí začal i násilím líbat? Ale já si takovou abstraktní otázku jen 

mohu položit, nikdy v životě jsem si nic takového nedovolil a nikdy nedovolím, mohu se o to 

pokusit, ale nedokázal bych si cokoli vynutit, ani by takové počínání nemělo význam. 

 - Už zase přemýšlíš? málem mě provokuje říct něco nepředloženého. – Je to snad zločin? 

možná přeháním. – Někdy bych dokonce byla zvědavá, co ti v tvých mozkových závitech 

probíhá! nechce mi asi opravdu dát pokoj. – Vstoup by ti do tv§Ś² zoufalĨ nach, hoŚce bys 

zaplakala, zacituji i trochu zarecituji Wolkera, ale pro jistotu zatajím co těm veršům předchází 

– Kdyby m§ ruka v dobrĨch tm§ch, co to chce divoce vzala... – Já se ale na to taky těším! 

řekne Milada vážně. – Hořce zaplakat s nachem v tváři? – Už jsem, Radiku, málem celá 

mokrá, podívej se na mě! dává mi najevo, že bychom zase mohli skončit ve sněhu. – Jsi 

strašně milá! ocením její chování. – To jsem strašně ráda, přiblíží se pomalu ke mně. – Jenže 

jen ve slovech! nedám pokoj, že jsem si sám protivný. – Jsi protivnej! jako by mi nahlédla do 

duše, co jsem si zrovna o sobě myslel. – Víš o tom, že označit partnera za protivného je 

polovičním vyznáním lásky? chytám ji za slovo. – Jsi mi teď dvakrát protivnej!  Když tu větu 

dořekne, cítím u kořene nosu fyziologickou reakci, kterou člověk cítí při dojetí. – Ale Radiku! 

je ze mě možná teď dojatější než já z jejích slov. – Zavři oči! jde ke mně.  V životě jsem 

neplnil nějaký příkaz ochotněji. Slyším, jak pod jejími botami po každém kroku chrupe sníh, 

jeden, dva, tři... Jak daleko stála ode mne? Už cítím v tváři její dech a vůni jejího parfému, 

který nikdy nemění, takže bych ji podle něho poznal, čekám, co mě provede, dočkám se, na 

zlomek vteřiny mě políbí na špičku nosu.    
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 Prvního jarního dne mi k mým sedmnáctým narozeninám přinese Milada na schůzku 

nádhernou barevnou čelenku, kterou mi sama upletla. – Zase budu mít kvůli tobě průšvih! 

řeknu přesto, že neskrývám radost z dárku. – Jak to průšvih a zase? přirozeně se diví. – Ale 

při sobotní prohlídce se mi jeden aspirant hrabal ve věcech a našel tam tu sportovní čepici od 

tebe a hned na mě vyjel, jak je možný, že mám u sebe součástky civilního oděvu. – To se 

nesmí? – Asi podle něho ne! - A co chceš dělat? – Hned v pondělí ráno si tu čelenku při 

rozcvičce vezmu na hlavu! obdivně si ji prohlížím, sejmu baret a vyzkouším si ji. – Jsi bezva, 

Milado! chytím ji za ruku a políbím do otevřené dlaně.  

 Když si ona může někdy dovolit líbat mě takhle, proč já ne?  

 - Nač zbytečně riskuješ malér? – Pro tebe bych riskoval i život! dělám ramena. – Já nechci, 

abys nemohl potom na vycházku! nabízenou oběť přehlédne, je ve svých přáních skromnější. 

– Opravdu? přetáhnu si čelenku přes oči. – Nechovej se jako opravdový Skopec! vrátí mi 

čelenku zpátky na čelo. - Možná už mám vyhrazené místo mezi skotem, jsem asi vzácně 

sebekritický. – Až na maličkost, Radiku, že skopci rozhodně nepatří mezi skot, zatváří se 

vítězně, - jen mi dosvědčuješ, že ses asi narodil hodně daleko od vesnice! – Kam tedy skopci 

patří? – Skopci jsou berani, pokud to nevíš. – Tak to tedy jsem fakt nevěděl, rozesměje mě má 

vlastní nevědomost. – Ale samozřejmě vykleštění, poučí mě dál.  – Tím jsou mi ovšem něčím 

sympatičtí, asi společným osudem. – Zabít je málo! stiskne Milada zuby, jako kdyby mi 

chtěla dát najevo, jaké jí dá úsilí se ovládat. – Promiň! raději se omluvím.  – Já jsem ale 

netušila, že jsi Skopec, i když vlastně tebou Skopci začínají... – Nerozumím ti... – Kdyby ses 

narodil o den dřív, patřil bys ještě mezi Ryby! – Ve zvěrokruhu se moc nevyznám, ale 

kdybych měl hádat, tak ty jsi určitě Panna! – Jak to víš? snad poprvé se přede mnou opravdu 

začervená. – Jen jsem to tak plácl, jak jinak! přiznám se a zarazím, že je v tváři postupně 

rudější. – Ty se za to stydíš? zeptám se a když se nedočkám odpovědi, tak raději odvrátím 



pozornost: - Tak tedy, milánku, ty nejsi o dva roky starší, ale jen o jeden a půl! zatvářím se 

pro změnu vítězoslavně já.  

 Z Miladiny tváře jako kdyby to nezvládnutelné uzardění najednou rychle zmizelo: - I kdyby 

to bylo jenom o den... – Jsi blázen, Milado! Víš, jak ti v duchu říkám? – Jak ti mohu vidět do 

tvé černé duše? už je zase suverénní. – Majlejdy! – Mě doma říkali Miluško nebo Mílo... – Už 

bych si asi nezvykl říkat ti jinak... My Lady je vznešené! – Hmmm, má v očích najednou 

smutek, pojď! chce mě raději vzít za ruku a jít. 

 Nasadím si znovu baret, chci si dát tu čelenku do kapsy saka uniformy, ale něco mi v tom 

brání, sáhnu proto do kapsy, odkud mi vypadne na zem kus papíru. Leknu se, jestli jsem tam 

náhodou neměl dopis od nějaké dívky, jsem na podobné věci dost nepořádný, ale když vidím, 

že jde jen o jakousi kopii, nenamáhám se, abych Miladu předběhl. – Ty jsi tak zvědavá! 

využiju její neobvyklé rychlosti a pohotovosti. – Jako kdybych nebyla ženská! přizná se a se 

zájmem si prohlíží papír, který mi vypadl z kapsy. – Vycházkový stejnokroj, bílé rukavice, 

dva barety, cvičný stejnokroj, plášť vycházkový, gážistické boty..., čte Milada a při poslední 

položce se hlasitě rozesměje. – Co to je, prosím tě? – No, seznam... – To vidím, ale gážistické 

boty! – To bych taky rád věděl! – Ty nevíš, co máš? – Někdy ne, ale někdy i ano, ale nevím 

k čemu! – Ty fakt, Radiku, nedáš pokoj..., je na podobné poznámky citlivá. – Gážistické boty 

se tak jmenují asi proto, že je nosí gážisté. – A gážisté jsou kdo? – Ti, kdo dostávají od státu 

gáži! – To jsem se toho zase dozvěděla! moc jsem ji asi neuspokojil. - Vojáci z povolání jsou 

státními zaměstnanci a jako takoví mají nárok na gáži a boty! podaří se mi podat co 

nejidiotštěji, ale Milada mé vysvětlení pochopí jako pokus o vtip, znovu se nahlas rozesměje  

a pokračuje ve výčtu dál: -  ...tři modré košile, dvě vázanky, pět párů ponožek, dva páry 

onucí..., znovu se rozesměje, - vy nosíte na vojně onuce? – Když tam jsou napsaný, tak asi 

ano, ne? – Co je to vůbec za seznam?  



 Nahnu se k ní a prohlédnu si papír, který mi vypadl: - Možná je to seznam, co všechno máme 

mít ve výbavě, co jsme na začátku roku vyfasovali, protože to každej měsíc kontrolujou, jestli 

všechno ještě máme pohromadě, vždycky si dáme ty krámy do celty, vlezeme s tím na 

nástupiště nebo někam na trávník, než nám ty věci prohlídnou... V tomhle seznamu ale je spíš 

něco jinýho, podívám se jí znovu přes ramen, - co si máme vzít na slavnostní přehlídku 

v Praze, vzpomenu si, - už zase blbneme s nácvikem, postěžuju si, nejsem s tou poctou moc 

nadšený, mám pocit zbytečně ztraceného času jako na nejrůznějších manifestacích, 

demonstracích, průvodech, veřejných schůzích a nevím na co všechno ještě teď musíme 

povinně chodit. – ... pyžamo, trenky, troje spodky..., baví se Milada dál. – Máš i teď na sobě 

spodky? pokusí se mi Milada povytáhnout jednu z nohavic. – Tak to už je, milánku, příliš! 

napomenu ji. – Jsi trochu rozdováděnější, než je u dobře vychované dívku pravidlem, 

rozhlédnu se kolem, ale raději si další aktivitu rozmyslím, sníh už z většiny míst zmizel, takže 

bych ji musel asi položit do bláta. – Už jsem si myslela! připomene mi stejně káravě, když 

rozpozná můj úmysl. – Ani sis nevšiml, že mám nové šaty! vyčte mi, protože jí vždycky 

všechno, co si na sebe vezme, chválím, nestalo se, že by přišla, aby na sobě neměla něco 

nového, třeba jen nějaký drobný detail, doplněk k šatům, výšivku nebo brož. – Nestačil jsem 

se zorientovat, jak jsi mě zaskočila tím dárkem, bráním se přesvědčivou, protože pravdivou 

výmluvou, - ale ty šaty ti fakt sluší, přejedu ji očima celou postavu a nakonec se dívám na její 

prsa a to nejdéle. – Ty jsi fakt, Radiku, nenapravitelnej! Myslím zpustlík! ale místo toho, aby 

udělala něco, čím by mě tak neprovokovala, vypne prsa ještě víc. 

 Ovládnu se a otočím hlavu, abych tolik netrpěl. – ...tři ručníky, dvě utěrky, miska, příbor, 

polní láhev, mošna, tele, nějak jí seznam mých věcí zaujme a navíc se zasměje, - vy si sebou 

povezete i telata? zeptá se docela vážně. – Nevím, jestli jsi tak hloupoučká, když mi vytýkáš, 

že jsem z města, nebo naopak jsi rafinovaná provokatérka! – Přiznám se, že bych radši byla 

tou druhou, ale nejspíš jsem opravdu hloupoučká, protože na mou duši nevím, co to je. – 



Torna! – Myslíš ruksak, co se nosí na zádech? upřesňuje si. – Něco takovýho... přestává mě 

její důkladnost bavit.– ... stanový dílec, kolíky, dva řemeny, kožené rukavice, dvě přikrývky, 

dvě prostěradla, dva povlaky na podušku, tepláky, cvičky, spinky, osobní výbava čistící, šicí, 

mycí... sáhne mi hřbetem dlaně na tvář, jak jsem oholený, když je asi spokojená, podá mi 

papír zpátky. – Už má dušička klid? strčím si seznam zpátky do kapsy. – Není to nakonec 

vojenský tajemství, co všechno máš? zeptá se. – I když teď  je všechno v armádě tajemství, 

tak tohle určitě ne! řeknu nelogicky, i když jsem zrovna z pilnosti prostudoval učebnici logiky 

a zaujal mě analyzovaný výrok, kdy jeden Kréťan řekl, že všichni Kréťané jsou lháři.. – 

Hlavně že jsi byla spokojená, jak jsem oholený! dodám nepříliš nadšeně. 

  Milada mi opět přejede hřbetem dlaně po tváři, na zlomek vteřiny se svými rty přiblíží 

přesně k tomu místu, kde je lícní kost, jako už jednou, ale spíš vnímám její dech a vůbec 

blízkost, než by se mě skutečně ústy dotkla: - Postarám se ti o lepší vodu po holení, než je 

pitralon! – Ty jsi expert i na takový věci? – Pánskou kosmetiku? – Ono něco takového 

existuje? opravdu mě tím výrazem zaskočí. – Jak jsi chytrej, tak jsi v některých věcech 

zaostalej jako na úrovni prvobytně pospolný společnosti. – Nespoléhej na to, že už sníh 

roztál! varuji ji podruhé. – Ale zároveň pamatuj, že už ti zbývá jen rok! připomenu ji. Místo 

toho, aby mou poznámku nějak vtipně odrazila, zatváří se vážně: - Byla bych radši, kdyby ti 

bylo pořád jen sedmnáct! 

 Dlouhé minuty, možná několik set metrů, jdeme beze slova, jen se držíme za ruce, ani se na 

sebe nepodíváme, převaluji tu její větu z jednoho konce mozku na druhou, z té emocionální 

části do racionální a znovu nazpátek, nakonec mě napadne, že podobné výpovědi patří do 

poezie a tak by se s nimi mělo i zacházet, Milada třeba již lituje, proč mi možná své 

podvědomé přání řekla, mě nikdy nenapadlo přát si zastavit čas, snad někdy jen prodloužit 

chvíle, kdy jsem byl s Dášou, možná i pár okamžiků s Magdou a se Zinou, jednou si určitě  

budu přát vrátit alespoň na zlomek času, co teď prožívám s Miladou, ať už je náš vztah 



jakkoli rozpačitý, měl bych ho brát takový, jaký je, nic zbytečně nelámat přes koleno,  

neuspěchávat, možná má nakonec objektivně pravdu, kam spěchat, ať už jsou její motivy  

sebetajemnější, má konečně právo se chovat, jak se chová, co se mezi námi má stát, když mi 

dává zároveň příležitost tu podobu naší lásky nepřijmout, nikdo nás do ničeho nenutí, jsme 

nejen svobodní ve vzájemném vztahu, ale ani okolí nás nijak svým vlivem neomezuje.     

 Jak tak přemýšlím a docházím k rozhodnutí přizpůsobit se tomu, jak si náš vztah představuje 

ona, dojdeme pomalu k nějaké kapličce, která tu zůstala po Němcích, jako ostatně všechno, 

někdejší asi pěkný svatostánek snad ani tak není zpustošený, jako spíš trpí tím, že se o něj 

dlouhá léta již nikdo nestará, Milada se mě pustí a překročí lavičku, která je před kapličkou, 

opře se o smrk, který je dva tři kroky od ní, jako by se chtěla nabídnout, abych si ji prohlédl, 

je čím dál krásnější, mám pocit, jako by se mi dostalo něčeho, co jsem si ani nezasloužil, na 

lavičce je ještě vrstva bělostného sněhu, zvednu jednu nohu a šlápnu na její hranu, opřu se 

lokty o koleno a dlaněmi si podepřu bradu, dívám se na Miladu a jako nikdy mám chuť jí říct, 

že ji mám rád, ale za pár vteřin se přesvědčím, jak nedokážu správně odhadnout situaci, nebo 

přesněji atmosféru, ačkoli totéž bych poté mohl vytknout jí, protože Milada překvapivě řekne: 

- Tak jsem, Radiku, slyšela, že jsi se stal mazánkem Magdiny maminky, píše ti prý i dopisy, 

chce si tě asi zavázat, protože ti dokonce dělá v tvých malérech arbitra!  

 Nevím, proč mě ta její slova v první chvíli doslova vezmou dech, mohl bych přece bez 

problémů všechno lehce vydýchat, nemám pražádný pocit viny, ani dokonce její náznak, 

daleko větším problémem je pro mě důvod, proč s tím Milada začíná a jakými podivnými 

cestami se k ní dostávají podobné informace, které si buď mylně interpretuje nebo s nimi ještě 

mylněji zachází. Zprvu nevím, co jí na její tvrzení říct, ne samotný fakt, ale právě to druhé mi 

mírně řečeno vyráží dech, že se musím postavit rovně, asi jinak má člověk chuť vyznávat 

lásku a úplně jiné postavení zaujmout, když se chce bránit, což už je asi taky podvědomý 

návyk z vojenského výcviku, a tak se postavím, překročím lavičku, opřu se zády o druhý 



strom sotva metr od Milady: - Vlastně bych se, Milado, mohl teď klidně rozesmát, a to už jen 

proto, co jsem ti jednou řekl, že nemáš důvod kvůli Magdě ztrácet sebevědomí, ale jde o něco 

úplně jinýho, o důvěru, a proto ti co nejstručněji a nejpravdivěji vylíčím, co se vlastně stalo... 

Nejdřív k těm dopisům paní Lavecké,  jsou celkem tři, mám je stále u sebe, takže pokud 

budeš chtít, můžeš si je přečíst. V prvním, který má neskutečných čtyřiadvacet stran, mi 

vysvětluje, proč nikdo z nás nemůže být životním partnerem jejich dcery. Ačkoli tam ta její 

základní myšlenka není otevřeně formulovaná, dá se vyčíst z kontextu – voják pro její dceru 

nepřichází v úvahu. Tečka k jejímu prvnímu dopisu! jsem strožejší, než jsem si sám původně 

přál. - Druhý dopis Magdiny matky je o něco kratší než první, líčí v něm svůj názor na náš 

pěvecký a divadelní soubor, což mě dost překvapilo, protože mi nebylo jasné, co já s tím mám 

společného, když tam jen zpívám a ty soubory vede někdo jiný. Proč jsem byl adresátem 

zrovna já, snad vysvětluje jen jedna její výtka, že sice zpíváme hezký písně, ale nikdy nikde 

nikdo, dávám si záležet na důrazné výslovnosti těch záporných zájmenných příslovcí, - se prý 

nenamáháme zmínit, že máme také maminky. A tak já, ačkoli zrovna v tomhle punktu nejsem 

až tak sentimentální, jsem napsal text písně Pro mámu, kterou Pepík Rollo zhudebnil, soubor 

nacvičil a zpívá. Ve třetím dopise mi paní Lavecká za to děkuje. – Jen tobě! nezdá se, že by 

chtěla přestat. – To nevím, jestli jenom mě... I když nevím, komu jinýmu... Možná Pepíkovi 

Rollovi, kterého se na to mohu zeptat! mám co dělat, abych se s Miladou nepohádal opravdu 

do krve. – Škoda, tenkrát jsme s Rollem chtěli dokonce udělat z Jiráskovy Kolébky hru se 

zpěvy a tanci jako je Marjánka, napsal jsem několik prvních textů písní, ale později z toho 

nějak sešlo..., ještě si vzpomenu.    

 - A pokud jde o to, že mi paní Lavecká dělá arbitra, raději pokračuji v tom, v čem mám, 

abych měl všechno za sebou. – Tak nakonec stejně nic nezařídila, ačkoli šlo o úplnou 

hloupost... Když jsem se totiž jednou vracel z nádraží, kam jsem tě doprovázel, na kopci vedle 

školy sáňkovaly nějaké děti. A já asi z radosti, že jsem byl ten den s tebou... – Že jsi mě spíš 



doprovodil na nádraží... – Hele, Milado, nech toho, varuju tě, že i já mám svý hranice! naštvu 

se opravdu, ale přesto se hned ovládnu a pokračuji. – Tak jsem se svezl s kopce s jednou 

malou holčičkou, ale než jsme dojeli dolů, na jednom hoblu se ty sáňky pod námi rozpadly... 

Asi stářím, ale její matka je chtěla zaplatit, a to ve výši ceny za nové! Mohl jsem se vztekat, 

jak chtěl, ale jestli jsem si něco moc nepřál, tak abych se ve škole dostal do nějakých řečí 

kvůli takové pitomosti, jako jsou nějaké dětské sáně, a tak jsem ty sáně zaplatil. Když se tohle 

paní Lavecká dozvěděla, prý z jednání té ženské zesinala a vyrazila za ní, aniž bych si něco 

takovýho přál. – Možná už bojovala za budoucího zetě, přeruší mě Milada potřetí.  

 S vypětím vůle zatnu zuby a chvíli mlčím, než se uklidním: - Prostě jsem nechtěl tu epizodu 

rozmazávat a těch pár stovek, bohužel posledních co jsem měl, raději zaplatil, a to už 

z jednoho prostýho důvodu, jak se ta ženská jmenovala. – Co má s tím co dělat jméno té 

ženské? přeruší mě Milada počtvrté, na první pohled oprávněně. – Ne to nejde..., k Miladinu 

překvapení se rozesměju. – Co je na tom, prosím, tě k smíchu? – Ne to nejde! směju se ještě 

víc. – Zbláznil ses snad? teď má znovu Milada zdánlivě právo se nad mým chováním 

pozastavit. – Nevím, proč bys mi neměl říct její jméno? – Tak si jen přestav, směju se už 

rozjařeně dál a zároveň začnu červenat, - jenom ta Apokalypsa, jak se po celé škole bude 

vyprávět, že žižkovec Radim Vorel má kvůli pár stovkám korun za rozbité sáně problémy se 

ženskou, která se jmenuje Kundová!    

 Nikdy v životě jsem si snad nepřál znovu a znovu, možná tisíckrát, vidět a prožívat scénu, co 

konec mého vyprávění s Miladou udělal, sama mě strhne k zemi na zbytky sněhu, který tu 

ještě po zimě v lese zůstal, objímá mě a začne líbat na krku a na tváři, cítím, jak jejím tělem 

lomcuje radost a zároveň se zvláštně chvěje, převalujeme se přes sebe, než se přece jen ani ne 

tak uklidní, jako vyčerpá: - My se pŚece nikdy nemŢģeme rozej²t! opakuje mi znovu, snad jen 

trochu jinými slovy, než kdysi, směje se a zároveň vidím, že jí tečou po tváři slzy, nejsem si 

přitom úplně jistý, jestli jenom od toho smíchu, asi sama se přece jen trochu za ně stydí, utře 



si je, rychle se zvedne ze země, pomůže mi na nohy, chytneme se za ruce a běžíme až na 

konec údolí: - Musela jsem to v sobě spálit! řekne, když se jí podaří vydechnout, jako kdyby 

si na konci každé schůzky usmyslela říct mi něco, o čem bych měl důvod do soboty 

přemýšlet.     

 Možná ta její polotajemná věta mě podvědomě inspiruje, když se vedle nás pod rozkvétajícím 

keřem začínají prát dva ptáci, jeden černý, určitě kos, a druhý menší a víc do hněda, třebaže 

tomu svému soupeři podobný: - Hele, upozorním ji, - ten pták je každej dost jinej, ale přesto 

spolu milostně dovádějí, pokouším se tomu svému postřehu přifařit obecnější symboliku, 

která by nějak charakterizovala i náš vztah. – Jenže, miláčku, hned mě Milada uzemní, - to je 

kos s kosicí! Co jsi měl z přírodopisu? okamžitě se provokativně zeptá. – Vždycky jedničku, 

miláčku! ubezpečím ji, - přírodopis mi nikdy vysvědčení s vyznamenáním nekazil! 

nezapomenu se zároveň pochlubit. – Jenže jsem si myslel, že samičky jsou vždycky nějak 

vyzdobenější, aby si jich někdo vůbec všiml! vracím ji tu potupu usvědčující mě z neznalosti. 

– Máš, Radiku, štěstí, že jsem tak utahaná, podívá se na hodinky, - že už jsem zralá nanejvýš 

na to si někam jen sednout! vybízí mě nepřímo, abych ji pozval. – No, začnu se rozpačitě 

drbat pod baretem. – Neee! rozesměje se. – Už chápu, proč jsi mě v poslední době nikam 

nepozval a jen jsi donekonečna prodlužoval procházky kolem města. Já samozřejmě tu útratu 

jednou zaplatím! – No..., pro změnu pokrčím rameny. – Promiň, já vím, že by tě před lidmi 

deprimovalo, kdyby za tebe měla platit ženská, sáhne do kabelky, kterou má obvykle mimo 

město zavěšenou řemínkem přes hlavu a spíš vzadu, - tady máš! podá mi peněženku. A pak se 

ke mně diskrétně nakloní a zašeptá mi do ucha: - Kundová ho připravila o prachy! Vorla! 

 Takže k tomu jen stačilo, aby mi svými oběma ukazováčky ostrouhala mrkvičku, jak se 

vzájemně škádlí děti.  

 Jak se i mě někdy stává, ten její nápad, co mi řekla, byl asi silnější, aby neprorazil hranice, 

které ji charakterizovaly a nejspíš se jich nechtěla ani nechce vzdát. Vytvořil však 



nejdůvěrnější atmosféru, jaká kdy mezi námi byla, přesto se po cestě zpátky do města držím 

předsevzetí, že v našem vzájemném vztahu nebudu usilovat o to posunovat jakýsi pomyslný 

práh intimností mezi námi ani o milimetr, nechám od téhle chvíle iniciativu na ní, dokonce po 

příchodu na náměstí, kde v tu dobu korzuje plno lidí včetně mých spolužáků, si několikrát 

najdu vhodnou příležitost, abych se její ruky pustil, ona však pomalu jako tápající slepec mě 

při nejbližší příležitosti už určitě podvědomě za ruku vezme znovu.  

 V restauraci na náměstí je jako vždycky v sobotu nebo v neděli modro, od jednoho stolu na 

mě mává Pavel Rezek, kde sedí se šlechtou třetí čety, se Slávkem, Rollem, Pětníkem a 

dokonce s Frantou Peškem, který obvykle nikam nechodí, v téhle četě našeho ročníku se 

skutečně sešla intelektuální elita, jenže Milada se už přede mnou podívá k partě, kde na nás 

mává Vláďa Rosenkranz a s ním i Jarda Markvart z našeho kroužku latiny, je tu s nimi i Fero 

Goll a jeden kluk z jejich ročníku, o kterém na cestě vlakem z Brna obdivně mluvil kapitán 

Gardavský, že má nádherné tělo jako diskobolos. Nezbývá mi než jít k nim, k mému určitému 

překvapení to Miladu táhne spíš k vrstevníkům, kteří už si mohou dát v restauraci i pivo, 

někteří mají před sebou i dvojdeci vína, než si však sedneme, číšníkovi se podaří zvrhnout 

jednomu hostu na stole kávu, a to zrovna v okamžiku, kdy se podívá na Miladu. Klidně bych 

tu epizodu přehlédl, kdyby se to jemu a jednou i jeho kolegovi už nestalo potřetí, sotva své 

faux pas napraví, hned je u nás, dáme si nejdřív večeři, obligátní smažený řízek a k tomu 

limonádu, co jinak, Milada je se mnou solidární, i když ji Vláďa Rosenkranz provokuje: - Vy 

už přece můžete i něco jinýho! a zvedá znovu ruku směrem k číšníkovi, čímž zároveň mírně 

popichuje i mě. 

 Jenže Milada Vláďovi zase tu jeho paži sice taktně, ale energicky stáhne dolů a okamžitě 

svou dlaň položí na mou ruku, jako kdyby chtěla dát ostatním najevo, ke komu patří, má na ni 

právo, kdo o ní rozhoduje nebo s kým přinejmenším drží partu. V dalším momentě mě chytne 

za prsty jedné ruky, zvedne je ke svým rtům, mírně se k nim nahne a líbá je jeden po druhým, 



na první pohled ty pohyby dělá automaticky, ale v podhledu se bleskově podívá na všechny 

kluky u stolu, nikdy jsem tohle u žádné dívky nezažil, i kluci se zatváří překvapeně, určitě si 

ale nemyslím, že by jim bylo její chování nesympatické, naopak, ještě víc ji obdivují a tím 

pravděpodobně logicky i mě, že se mě taková pomalu dáma drží a dává svůj vztah ke mně 

veřejně najevo, jaké však na ni mám právo, vzpomenu si na dědu z máminy strany, ten 

vždycky chtěl, abych se za všech okolností choval jako gentleman, teď by mi určitě řekl, že 

gentleman se nikdy svých práv nedožaduje. 

 - Člověče, řekne mi Vláďa Rosenkranz, se kterým se dám při cestě z nádraží do řeči, zrovna 

se totiž taky vracejí z restaurace zpátky do školy, - tuhle holku bych jednou strašně rád udělal! 

vysype bez zábran ze sebe, že se zděsím. – Pardon, všimne si i v pološeru pouličních lamp, 

jak se už dokonce zatvářím nepřátelsky a uvědomí si dvojsmyslnost formulace toho svého 

nápadu, - myslel jsem pochopitelně udělat její skulpturu nebo nejdřív alespoň její bustu, praští 

mě přátelsky po rameni. – Samozřejmě až udělám tebe! vrací se už poněkolikáté ke svému 

pošetilému záměru, že mu posloužím po Janu Žižkovi jako model k portrétu van Beethovena, 

i když mě příliš nepřesvědčil, že bych tomu hudebnímu géniovi byl nějak svou vizáží 

podobný, ale Rosenkranz, kterému tu všichni říkáme Rozina, asi podle té knížky Rozina 

sebranec, už nevím od koho, na mě v téhle věci nedá, mluví o mé energické bradě, hustém 

obočí, bujných vlasech, výrazu vůle v tváři a nevím o jakých ještě podobnostech. – Ona je 

takový rodinovský typ, možná jsi viděl někde obrázek jeho sousoší Milenci, vidím ji před 

sebou naprosto přesně, vrací se zase k Miladě, - což bys asi ovšem posoudil líp ty než já, 

zjevně mě teď provokuje, - kdybys měl ovšem základní představu o klasickém nahém 

ženském těle a těle vůbec, zase mě tak moc nešetří, mnohokrát mě přistihl, že o anatomii 

lidského těla nemám ani tu nejzákladnější představu, leda trochu jak vypadají pohlaví. – Ona 

má jednu obrovskou výhodu, jak jsem si ji prohlížel, najednou se rozpovídá, protože 

nejčastěji mlčí, tváří se jako sova a řekne jen to, co má bezpečně promyšlené, nebo včas 



upozorní, když někdy myslí nahlas. - Milada totiž dlouho zůstane taková, jaká je teď, tenhle 

typ ženských se desítky let nemění, takže nemusíš mít strach, ostatně i když vypadáš mladě, 

kdybychom nevěděli, že je starší, tak na ten rozdíl ani nepřijdeme, jako kdyby sis usmyslel 

mě po tom vyděšení potěšit, - ona je přesně i můj typ, takže já doufám, že jednou taky 

takovou podobnou holku někde splaším.    

 Když už projdeme branou školních kasáren, zakřičí na mě dozorčí u vchodu: - Hele, vezmi 

tam tenhle telegram Petrovi Klácelovi, mává na mě blanketem. I když se mi moc nechce, tak 

se pár kroků vrátím: - Myslíš, že už bude doma? zapochybuji. – Když tak mu to hoď pod jeho 

dveře, stejně tam nic důležitýho není! není asi pro něho nějaké poštovní tajemství moc svaté.  

 Naštěstí Petr doma je, otevírá telegram a chvějí se mu ruce, ale ani ne snad od toho, že by jen 

očekával špatnou zprávu, ale hlavně jak nadměrně pije a kouří, také text telegramu hned 

zmačká a hodí do koše: - Piješ, to nepiješ, kouříš, ani nekouříš, řekne zvláštně, - dáš si tedy 

aspoň čaj?  

 Podívám se na hodinky: - Ještě jsem nestačil ohlásit na rotě příchod z vycházky. – Já tam 

zavolám, že jsi u mě! jde k telefonu a poté zapne elektrický vařič. 

 - Takže sis tu Dášu dost rychle nahradil jinými! řekne Petr, když mi neurčitě pokyne, abych 

si někam sedl a já dost nešťastně zvolím jakousi erární židli, která spíš představuje pohyblivé 

písky: - Jinými jsem ji nahrazoval postupně, zareaguji na jeho dvojsmyslný plurál. – U chlapů 

si nikdy nejsem tak úplně jistej! Konečně u ženských ještě míň! Kdybych ovšem měl být co 

nejpřesnější, tak muži své milenky obvykle mění, kdežto ženy další milence přibírají, nemá 

zrovna nejpříjemnější náladu. – Už jsem dneska jedno kolo na tohle téma absolvoval, klidně 

přiznám. – A výsledek? – Překvapivě pozitivní! – No..., já jsem vás asi dvakrát nebo třikrát 

spolu náhodou viděl, musí být rozumná! – To je vada? – Obecně ne..., reaguje stále víc 

pomalu jako hádanka, - jen mě překvapuje jedna věc. – Že je starší? už moc dobře vím, že 

s Petrem nemá cenu mluvit jinak než naprosto otevřeně. – Ne, na tom není zrovna nic 



divnýho, s výjimkou právě tohoto věku. – Nerozumím vám..., chápu ho opravdu jen částečně. 

– Už jsem zažil, že třicetiletá se přátelí s pětadvacetiletým, čtyřicetiletá s třicetiletým, ale ne 

devatenáctiletou se sedmnáctiletým. – Možná jste na podobný příklad neměl v životě štěstí, 

namítnu. – Možná, neřekne příliš přesvědčivě. – Nebo si myslíte, že její zájem o mně je nějak 

anomální? – No, to je málem hamletovská otázka..., je patrné, že Petra téma rozhovoru 

zaujalo. – I pro mě, opět klidně přiznám. – Co tě na tom nejvíc zaráží? – Nemám dostatečný 

odstup, jsem nějak příliš blízko světelného zdroje. – Neee, zareaguje Petr podobně jako 

dneska v jednom případě i Milada nad jednou mou zvláštní formulací. – Takže tedy ne... Její 

zájem o mladšího kluka mě překvapil, ale neznám důvod. – Ale vy už se znáte dost dlouho... 

– Pomalu rok... – Na tenhle věk tedy opravdu dost..., mluvíme teď jen jako kdybychom hráli 

ping-pong. 

 - Ne, všechno je možný, připouští Petr, - třeba jsi opravdu tak neodolatelný, začíná být 

ironický. – Jenže to bych právě neřekl! přehlédnu jeho ironii. – Potom to musí tedy být v ní! 

dostává mě Petr tam, kam asi chtěl. – Ale jistě, tvářím se, že jeho zjištění mě vůbec 

nepřekvapuje. – Když jsem vás oba pozoroval, měl jsem pocit, že se tě neuvěřitelným 

způsobem drží... – Jako klíště? přeháním. – Na tom nezáleží, nechce si Petr nejspíš hrát 

s nějakými přirovnáními nebo obrazy, - ale jako by ve vztahu k tobě projevovala nějaký 

zvláštní typ žárlivosti, strach z těžko uhlídatelného majetnictví, hledá Petr stále obtížněji 

přesnější výraz, – jako by se s tebou chtěla vrátit na jakýsi pomyslný začátek, který 

nezaviněně přeskočila, takže je už znovu nemůže prožít s vrstevníkem, který tím pro ni ztrácí 

hodnotu, on vždycky začíná jinde, ona se proto musí vrátit zpátky, k tomu, kdo ještě nemá nic 

podstatnějšího za sebou, už Petr spíš fabuluje nebo prezentuje svůj vlastní podobný příběh, 

měl určitě trochu upito, takže jsem jeho postřehy musel brát s rezervou, - ona možná hledá 

ztracený ráj... 



 - Neměl bych si tedy hned přečíst ZtracenĨ r§j Miltonův? Nedávno jsem ten epos měl v ruce 

a váhal jsem nad ním, řeknu spíš žertem. – Určitě ti neuškodí si tu knížku přečíst, ale obávám 

se, že ti moc nepomůže! 
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 - Vláďa Rosenkranz chce, abys mu seděla nebo stála modelem, řeknu Miladě hned na další 

schůzce jako hotovou věc, než jakousi jeho matnou touhu a nijak časově neohraničené přání, 

abych si ověřil její reakci. – Zešílel? těžko může bezprostředně říct něco jiného. – Proč? 

zkouším ji s jistou rozkoší dál. – Představ si něco takovýho na malém městečku a ještě 

následně až by se ta zvěst dostala k nám na vesnici! má její obrana logiku. - Proč by musela? 

trápím ji dál. – Jako bys nevěděl, že se tady neutají nikdy nic! začíná mít její apologetika 

slabiny. – Tak to už jsem se přesvědčil! souhlasím s ní, když si vzpomenu na konflikt kvůli 

Magdině matce. – Abys toho hned nevyužil! vyčte mi okamžitě. – A co by se stalo, kdyby se 

to třeba tvoji rodiče dozvěděli? zastavím se a podívám se jí do očí. – Nikdy se nic nemohou 

dozvědět, protože já nikdy s ničím takovým nebudu souhlasit! řekne neústupně. – Proč by ses 

tomu měla bránit? Vláďa jako sochař říká, že máš neskutečně krásný tělo, tak proč by ses 

neměla obětovat pro umění? cítím, že už tím přeháněním začínám riskovat. – Strašně bych se 

přitom styděla! ztiší hlas, řekne důvod, který se dal čekat. – A proč by ses měla stydět? 

napadá mě ďábelská myšlenka. – Řekni mi, prosím tě, která slušná ženská by při něčem 

takovém nepociťovala hanbu? začíná si opravdu najíždět na hezkou pointu. – Co s tím má co 

společného stud? zatvářím se s hranou nechápavostí. – Ty bys něco takovýho dovolil? dává 

mi potěšitelně najevo, že já mám k ní nějaká práva i povinnost střežit její pověst. – Proč bych 

měl něco povolovat, a když ano, tak proč ne? vžívám se do role blbečka a zároveň moderního 

člověka. – Pak tě, Radiku, opravdu nechápu... A já jsem si myslela, jak jsem tě dobře 



nepoznala! začíná si vyčítat. – Jo, už jsem tě pochopil, vytuším, že nastává vhodný okamžik  

k útoku, - ty si myslíš, že mu budeš sedět jako model nahá? rozesměju se, ale zároveň 

nedokážu zakrýt, že jsem ji do téhle pasti vlákal.  - Já tě snad na místě zabiju! vrhne se na mě. 

– Doufám, že sis tuhle záminku nevymyslel! obviní mě, dá mi ruce na ramena a blíží se 

s výhrůžným pohledem k mému obličeji.    

 Když se Milada nadýchne, pootevřenými ústy nasaje vzduch, aby mi asi řekla něco od plic, 

předběhnu ji: - Nasáváš pořád jen a jen ten pitralon! připomenu jí tím její už málem 

zapomenutý slib, i když si uvědomuju, že ji zároveň vydírám. – Promissis dives quilibet esse 

potest! ještě navíc zneužiju jeden výrok z naší poslední hodiny latiny. – Když mi ten citát 

přeložíš a řekneš na stejné téma ještě dva, mohla bych mít pro tebe překvapení! přestává 

ztrácet půdu pod nohama a začíná opět nabývat obvyklou převahu. ï Ve slibech kaģdĨ z n§s 

vģdy mŢģe bĨt boh§ļem! – To jsem tušila! – Je to z Ovidiova Umění milovat, ještě se 

pochlubím, jako bych jí chtěl zároveň naznačit, že by z toho měla mít radost. – Teď ten 

druhý! trvá na svém.  

 Rychle musím pátrat v paměti: - Res mala, res stulta: dare nihil, promittere multa ï Je to vŊc 

zl§ a hloup§: nic ned§v§, sliby n§s houp§. – Ještě hezčí! skřípe už zubama, i když trochu 

teatrálně. – A třetí! přebírá už iniciativu. - Vota movent superos ï Sliby doj²maj² bohy, 

zároveň si oddechnu a v duchu chválím svou paměť a hlavně profesora latiny. – Nic mi, 

Radiku, nezbývá, než tě uznat! sáhne do kabelky a podá mi vodu po holení v nezvykle 

luxusním flakónu. – Nakonec se stydím já! musím přiznat. 

 A hned jako u každého dárku jej ze slušnosti i ze zvědavosti otevřu a chci si pár kapek té 

voňavky rozetřít na tvář, ale Milada hned mě zarazí: - Ne, teď ne! cítím v jejím hlasu 

naléhavost. – Proč, prosím tě? divím se. – Nosím ji už u sebe dlouho, ale neměla jsem odvahu 

ti ji dát, dá mi obě ruce na ramena a nahne se k mému uchu, - mě ta vůně strašně vzrušuje, 

zašeptá s náznakem rozechvělosti v hlase. – Ty jsi fakt, Milado, bestie! vztekám se, že mě 



nakonec zkouší ona sama. – Tak proč jsi tu vodu kupovala? – No přece kvůli tomu vzrušení... 

- Jsi opravdu na zabití! neodpustím si. – A to zatím jen proto, že tě donutím splnit jen jeden z 

tvých slibů!   

 - Já mám u tebe, Radiku, ještě nějaký resty? zarazí se a dá ruce z mých ramen. – Když přejdu 

ty permanentní, zase se začínám pohybovat na nebezpečné hranici, - tak určitě jeden 

neomluvitelný by tu byl... – Jo, už jsem si vzpomněla, měl bys dostat základní školení 

v módě, tak na to jsem okamžitě připravená, chce mě vzít za ruku a jít po cestě dál, já ji ale 

zastavím a dám jí pro změnu ruce na ramena já, jako to před chvílí udělala ona: - Ty urļitŊ od 

mala,/ obl®k§ġ se do gala.// J§ matr·zky, mateletky,/ k tomu ļern® polobotky.// TeŅ mi padne 

jin§ forma,/ modrej mund¼r, uniforma.// Kdyģ m§m nal®zt do vozu,/ tak je v cviļn®m ohozu.// 

Tomu kdo m§ pr§zdnĨ kl²n,/ postaļ² i vendel²n.// MŊnit nemus²ġ zas moc,/ nŊkdy staļ² zmŊnit 

kloc.// Nejv²c by mi bylo mil®,/ tvoje rann² d®shabil®.// Tedy pŚesnŊ pakliģe,/ nezŢst§v§ġ 

v negliģ®.// Neģ odejdu do v§lky,/ vidŊt chci tvĨ nedbalky.// Na konŊ a bez portmonky,/ sedly 

by ti amazonky.// MŊ postaļ² tunika,/ v tĨ se dobŚe ut²k§.// Na tobŊ mŊ totiģ v§b²,/ nejv²c tvoje 

spodn² h§b².// 

 Miladu zaskočím víc, než když jsem jí přiznal jméno ženské, která na mě vymámila peníze 

za rozbité dětské sáně, mám v téhle jedinečné chvíli strach, že něčemu z toho nerozuměla, ale 

v tom ji nejspíš podceňuju, tim víc jsem asi u ní získal, jako bych ji opravdu zlomil, blíží se 

k mé tváři, ale já, idiot z nejidiotštějších, natažené ruce nepovolím, i když cítím její stále se 

zvyšující tlak, jak se chce ke mně mermomocí přiblížit, silou, ale na mě nemá, navíc jako 

kdybych ji tím nechtěl potěšit, ale se jí pomstít, když hloupě řeknu: - Ještě mi není, milánku, 

osmnáct!   

 Milada se vysmekne z mých paží a uraženě jde po cestě dál, rozběhnu se za ní a obejmu ji 

kolem ramen, ačkoli cítím, že je jí ten dotyk nepříjemný nebo mi mé faux pas vrací. – Já vím, 

že jsem kráva! nečekal jsem takovou její reakci. – A nejsem andělské lilium! dodá 



polozáhadně.  – Promiň! snažím se zachránit, co se dá. – Ne, ne, všechno je v pořádku! sáhne 

do kabelky pro kapesník a utře si oči. – Za všechno se platí! vrátí kapesník zpátky do kabelky 

a vezme mě za ruku, jako kdyby chtěla rychle na všechno zapomenout, pokračujeme v cestě 

k lesu dál. 

 - Bylo to moc hezký, cos říkal, podívá se na mě a v očích má ještě slzy. – Určitě sis s tím dal 

strašnou práci, i můj brácha nosil rád mateletky, tyhle námořnický šatičky snad milujou 

všichni kluci na světě a dokonce je rády nosí i holky... A co mi často zbývá jiného než 

vendelín, když na novou látku nemám? Přešívat, obracet látku..., zasměje se. - Takže ty, 

Radiku, vlastně žádné školení nepotřebuješ. – Teoreticky..., přiznám se. – Kdes to vyštrachal? 

začne být věcná. – Poučil jsem se v jednom věcném a synonymickém slovníku. - Tys to 

napsal sám? překvapí mě, myslel jsem si, že má právě z toho radost. - Jistě... – Mám tě moc 

ráda! opře se mi o rameno, dává mi najevo, že nechce, aby mezi námi pokračoval nějaký 

vážnější konflikt, ale nejtěžší asi bude zahnat stín, který zůstává, že jsem jí zabránil v tom 

chovat se konečně ke mně jinak.  

 - Ale jak už jsem ti jednou řekla, jsi pěknej zpustlík! udeří mne s jistou rozmarností do 

ramene a zároveň mi opět dá vyčítavým pohledem najevo věkový rozdíl mezi námi. – Budeš 

mi to muset napsat do památníku, vzpomene si, - ačkoli mít negližé a spodní hábí..., říká 

rozpačitě spíš jen pro sebe. – Tvůj památník bych si docela rád přečetl, hloupě prozradím 

svou zvědavost. – Vlastně vidíš, já ti ho asi ani nebudu moc půjčit, leda bys to tam napsal 

přede mnou a nehrabal se v jiných vyznáních a věnováních... – To v něm máš takový 

nebezpečný tajemství? – Víc se bojím tvé fantazie! – Zatím dost přízemní, zmohu se na 

sebekritiku. – Možná si kvůli tobě koupím památník nový! dává mi tím vlastně zároveň typ, 

co bych  jí mohl koupit jako dárek. 

 - Mluvíme-li o těch šatech, tak ti řeknu jednu příhodu z mého dětství, usmívám se předem. – 

Když jsem byl malej kluk, tak jsem se chtěl zúčastnit nějakého dětského karnevalu. Máma mi 



slibovala, že mi ušije nějakou masku, měl jsem samozřejmě představu nějakého indiána, 

piráta nebo čehokoli divokého, ale máma se pořád k tomu neměla, a tak nakonec na poslední 

chvíli se rozhodla si od někoho něco vypůjčit. Šla za jednou kamarádkou, která měla stejně 

starou dceru jako jsem byl já – a tak jsem šel za Červenou Karkulku! podaří se mi podruhé 

Miladu rozesmát. – Umíš si představit, jakou si ze mě kluci dělali srandu! 

 Miladu jako kdyby to inspirovalo se mi taky s něčím svěřit, i když vážnějším, možná dlouho 

cítila, že mi tu příhodu dluží jako odpověď: -  Když jsem byla malá holka, měli jsme 

katechetu, který pořád kontroloval, jestli chodíme do kostela, dokonce jsme měli takovou 

knížečku, do níž jsme v kostele dostávali razítko, že jsme tam byli, ale  já jsem jednou na 

nedělní mši nepřišla, protože jsem byla u babičky v jiné vesnici a šla jsem do kostela s ní, 

katecheta mi nevěřil, dokonce mi řekl: Lžeš! Cítila jsem to jako strašlivou nespravedlnost a od 

tý doby jsem už neměla k náboženské víře takový hluboký vztah, jako když jsem byla úplně 

malá... 

 Vyprávíme si plno dalších příhod z dětství. Ačkoli se na první pohled všechno vrací do 

starých kolejí, smíření je jen zdánlivé, stín zůstává, jako kdybychom si hranice s její záhadnou 

nevyzpytatelností a mou schválností vytýčili už nepřekročitelně, bude-li si chtít Milada nadále 

zachovávat dominanci ve svém rozhodování o našem vztahu, bude asi opatrnější, že může 

znovu narazit, když jsem jí provedl ten klukovský kousek, a to zrovna v okamžiku, kdy ona 

s vysokou mírou pravděpodobnosti sama chtěla přestoupit práh svých vlastních předsevzetí. 

 Nejhorší je, že jsme si sami mezi sebou vytvořili hradbu proti spontaneitě a tedy i jisté 

přirozenosti, naše láska už od začátku jde nezvyklými cestami, které se ještě prohlubují, 

objektivní příčinou je, že v jejím životě existuje cosi pravděpodobně velmi vážného, o čem 

nic bližšího ale nevím, možná ani nechci vědět, na co však Milada v kritických okamžicích 

záhadně naráží, co ji samotnou patrně straší, při její povaze je možná ta záhada fakticky 

nesmyslná, přidává jí nepřiměřenou hodnotu, čemu bych asi rád věřil i já, nechci-li se zbavit 



toho nejcennějšího, co pro mě znamená, rozhodně ne co jen prezentuje na veřejnosti, někdy až 

ve srovnání právě s všedností jiných vztahů demonstrativně, jakkoli mě to může být milé, 

uspokojuje mou ješitnost, navíc mi signalizuje, že její problém je interní, neznámý veřejnosti, 

jinak by tahle neprovokovala, ačkoli na druhou stranu je její projev vlastně decentní, ale 

rozhodující v naší jakkoli pošetilé lásce pro mě je, že je něžná.  

 V následujících měsících je náš vztah podrobována i jiné zkoušce, na schůzky mám stále míň 

času, kdežto Milada by si přála, aby se na jejich pravidelnosti nic neměnilo, jako bych byl 

pevnou součástí jejího časového programu, bohužel vystoupení souborů, ve kterých zpívám, 

je víc a víc, je o nás stále všude větší zájem, Marjánka se hraje i mimo naše město, má velký 

úspěch, slyším lidi mluvit o naší inscenaci pěkně, i když při jedné málem přijdu o život, jedna 

z tanečnic mi v nápovědní budce šlápne na hlavu, jak jinak, než ta největší a tedy zároveň 

nejtěžší, takže mé další chování v budoucnosti může tahle epizoda i leccos vysvětlovat. 

 O nejvíc času nás připravuje nácvik na květnovou vojenskou přehlídku a několikadenní pobyt 

v Praze, žasnu, že pár desítek metrů vedle přehlídkové tribuny je zahrádkářská kolonie, kde 

lidé při našeho pochodu okopávají záhonky a vytrhávají plevel mezi mrkví a petrželí, jediným 

světlým bodem je, že po přehlídce je pár hodin do půlnoci volno a v Praze plno májových 

holek, ale jak jinak než na kratičké známosti, při nichž se nic podstatnějšího nemůže odehrát, i 

přes lásku k Miladě mě to přesto stále táhne i k jiným děvčatům, trpím se následně výčitkami 

svědomí, že jsem jí nevěrný, Milada se po delším odloučení taky vždycky na mou věrnost 

vyptává, i když se rozhovor odehrává v lehkém tónu, její zvědavost a zdánlivě bagatelizovaná 

žárlivost mě znervózňuje a někdy dokonce traumatizuje, že nemám úplně čistý svědomí, asi 

podvědomě u jiných dívek hledám, co mi upírá ona, větší blízkost.    

 Jsme taky před koncem školního roku, tak dřu i po nocích, abych nepřišel nějakou hloupou 

náhodou o vízo, tohle Milada naštěstí chápe, sama chodí do školy a nechce jí jen proflákat, po 

dvou letech pobytu ve škole i častěji přemýšlím, jestli jsem své budoucí povolání zvolil dobře, 



ne snad že bych nebyl dál dokonce hrdý na to, že tu jsem, ale nejsem si zase i úplně jistý, 

jestli už mé zájmy nesměřují někam úplně jinam a jestli armáda a její velení opravdu splní 

slib a poskytnou nám příležitost studovat po maturitě to, k čemu máme hlubší vztah, k čemu 

jsme se i vzájemně zavázali, začíná mi být naprosto jasný, že v devatenácti by člověk mnohdy 

chtěl dělat úplně něco jinýho, než se mu zdálo báječné v patnácti, i když právě v tomhle věku 

se převážně s konečnou platností rozhoduje a už často nemá možnost ve své volbě cokoli 

změnit, což může být i náš případ.  

 - Ty, Radiku, mi připadáš čím dál ustaranější, pozoruje mě chvíli Milada a řekne úplně 

vážně, když se i konečně sejdeme po třech týdnech, neviděli jsme se přitom mezi tím ani na 

chvilku, a to zrovna v takovém nádherném období jako jsou dny na přelomu dubna a května. 

– Já jsem se vždycky tvářil na svět vážněji, než by asi slušelo mému věku, odpovím, co mi 

fakt někteří lidé říkali, když jsem byl ještě kluk, jsem taky rád, že se Milada hned nevyptává, 

jestli jsem v Praze nebyl s nějakou dívkou, a co bych jí třeba řekl o krátké známosti s jednou 

četařkou, která mě vlastně nabalila sama Na Můstku, ačkoli teď vážně koketuji s možností, že 

o tom budu Miladě vyprávět naprosto všechno a se všemi detaily, současně s lehkým 

úsměvem, aby mi zároveň nevěřila, ale zrovna tak jsem měl do budoucnosti slušné alibi, 

kdyby na mě náhodou něco podobného jednou ruplo.    

 Fakt je, ať už se dělo, co se dělo, jakkoli jsem byl úzce svázaný se svou školou, naše láska 

byla tedy určitě zvláštní, absencí čehosi naprosto konkrétního atypická, přesto se můj vztah 

s Miladou stále zřetelněji stával osou mého života, učil jsem se, absolvoval vojenský výcvik, 

studoval literaturu, zpíval v souborech, potuloval se kolem divadla, pracoval v plukovním 

výboru, cvičil na opičí dráze, udržoval kontakt s rodinou, ale jakési imaginární a zároveň 

ničím nenarušitelné trajektorie vedly neomylně k ní.  

 - Přece sama dobře víš, jak to vypadá před koncem školního roku, konečně odpovím na její 

otázku, a to způsobem, který nemůže nepřijmout. – Jenže já bych byla ráda, kdyby ses tvářil 



když už ne vesele, tak alespoň ne zamračeně, jinak můžu mít dojem, že máš takový škaredý 

kukuč kvůli mně! – Tak za tohle ti moc děkuju! Škaredý kukuč! naštěstí mě její soud a hlavně 

použitý výraz rozesmějí. – Určitě na tom nemáš vinu ty, ujistím ji, ale hned mě provokativně  

i trochu nelogicky napadne: - A co pro to děláš ty, abych nechodil jako morous? – Tak tohle 

jsem tedy od tebe mohla čekat, že nakonec za tvou zasmušilost, trochu zmírní výsledek svého 

pozorování, - stejně mohu jen a jen já! Ale abys neřekl, sáhne rychle do kabelky, vytáhne 

ubrousek a v něm vanilkové cukroví, - že jsem na tebe stále nemyslela! nabídne mi určitě 

vlastní výtvor, už od začátku naší známosti mi vždycky něco přinese, v poslední době hlavně 

nějakou maličkost k jídlu. 

  Nejdřív si pro jistotu od ní jeden kousek vezmu, než začnu provokovat: - Vidím, že ty stále 

častěji vycházíš z přesvědčení, že láska prochází žaludkem, ale zároveň mě přitom  

korumpuješ a vykrmuješ si mě jako Jeníka v Perníkové chaloupce! vychrlím na ni nevděčně. 

– Už jsem si dávno všimla, dozvím se zase jeden poznatek z jejího pozorování, - že ty 

vždycky a za každé situace ze sebe vysypeš všechny možnosti hned najednou. – Děkuju ti 

nejdřív za ten dárek, trochu huhňám, protože zároveň jím, - ale právě po tomhle teprv toužím, 

abych u každý věci přišel na všechny její souvislosti.  

 – Toho se asi nedočkáš, nedávno nám ve škole jeden kantor tvrdil, že všechno souvisí se 

vším... – A ne snad? přeruším ji, i když jsem ji asi pochopil jen zčásti. – Je to přece první 

zákon dialektiky, jak je zformulovat Bedřich Engels, ještě podle mě chytře dodám. – Jenže ten 

kantor měl co dělat, ten svůj názor uhájit, když mu jedna holka naprosto vážně řekla, že 

pokud všechno souvisí se vším, tak zároveň nic nesouvisí s ničím! – Člověče, zaujme mě její 

líčení, - s takovou holkou bych se rád seznámil! – Že jsem o tom vůbec před tebou začala! 

vyčítá si. – Ona je sice chytrá, ale na tvůj vkus není zase tak příliš hezká. – Co ty víš o mém 

vkusu? skáčeme z tématu na téma. – Asi by ses divil, ale poměrně hodně! – Z toho jak se 

oblékám? – Ne, z toho, že sis vybral právě mě! zatváří se vítězoslavně. – Ne, milánku, ty sis 



přece vybrala mě! odporuju. – Já jsem jen jako slabší podlehl... No, podlehl, zapochybuji 

posměšně o svém tvrzení. – Ale promiň, raději se hned omluvím, zařekl jsem se přece 

nedávno, že se o podobných věcech nebudu v rozhovoru s ní zmiňovat. 

 Miladu však má poznámka, i když se bezprostředně omluvím, zjevně zarazí a z rozpačitosti 

mi nabídne další kousek pečiva. – Takže když jsi nepodlehl, přesto mou omluvu nerespektuje, 

- tak jsi sám lovil? – Ne, ne, nikdy bych si něco takovýho nedovolil, styděl bych se před 

tebou..., podívám se jí do očí. – Ty tedy zaváháš jenom tehdy, když má o tebe některá zájem 

sama? pohybuje se jako většinou já kolem podobných citlivých záležitostí opatrně. – Je mi 

líto komukoli kazit radost. – Chudinko malá! polituje mě. – Nebo se jako Magda rád vžíváš 

do role samaritána? pouští se na horkou půdu. – Pokud Vaše veličenstvo má ovšem někoho 

balit zapotřebí! 

 Nemohl bych jí vytknout, že ty své invektivy neříká mile: – Mám teď stejně jako ty před 

chvílí pocit, že jsi taky vyjmenovala všechny teoretické možnosti... Možná, Milado, že 

v tomhle konkrétním případě šlo trochu o něco úplně jinýho, ta dívka se mi docela líbila, ale 

přiznám se ti, že v té chvíli mi nešlo o nic jinýho než vůbec s někým být. Představ si, že jsi tři 

neděle jen s chlapy, deset hodin denně pochoduješ jako cvok nebo někde zbůhdarma ještě víc 

hodin čekáš, doslova lelkuješ, takže... – Já jsem taky pořád jen mezi holkama... – Jsem ti 

věrný! Vzn§ġ²m se z pekla do nebe, jak hodně byste chtŊla, změním jedno slovo v Nezvalově 

verši z Manon Lescaut. 

 Tu knihu dostala ode mne jako dárek k Vánocům, přečetla si ji, mluvili jsme o ní, zneužívám 

její verše při námluvách dívek. – Takže mě vlastně přisuzuješ roli rytíře de Grieux? pochopí 

Milada mou skrytou narážku. - Měla bych chtít jen část tvé věrnosti? nezdá se, že by byla 

spokojená jen s mou jakousi symbolickou citovou věrností. – Ne, o nic zatím nešlo..., chci ji 

ujistit. – Zatím? je stále citlivější na každé mé slovo. 
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 Jako by mě to Miladino zat²m pořád pronásledovalo, zatím ale ve škole stačíme skončit druhý 

ročník, mám vyznamenání, jedeme do Brna na polský soubor Mazowsze, v písni Ech, vyletŊl 

pt§ļek tam jedna krásná mladičká Polka zpívá sólo, za pár týdnů se dozvím, že zemřela na 

záškrt, ta tragédie mnou otřese, zatím nás ale stačí odvést jako brance, skládáme přísahu, jsem 

povýšen na svobodníka, i když to objektivně nešlo dřív, mám přesto pořád pocit, jako kdyby 

se některé věci dostavovaly teprve v momentě, kdy už mě tak moc netěší, stejně tak, že jsem 

dostal ústní důtku za spaní po budíčku, ačkoli jsem se dozvěděl horší věc, že Magdu jeden 

kluk z vyššího ročníku svedl, ale zrovna odjíždíme do terénu, takže nevím podrobnosti, spíme 

pod stany, když tu organizujeme bojovou hru pro holky z lesnické průmyslovky, zrovna mám 

dozorčího setniny, ale je tam jedna tak pěkná dívka se zvláštním neurčitelným úsměvem, že 

nevydržím a vyrazím s nimi, naštěstí ve službě jsme dva, jenže když se bez valného úspěchu 

asi po hodině vrátím, ztratila se mi puška, jsem na mrtvici, sotva jsem byl jako branec 

odvedený, přísahal jsem a stal se svobodníkem, čeká mě vojenský prokurátor, naštěstí mi ji 

jeden kluk schoval pod můj slamník, aby se prý neztratila, poprvé si připadám, že žiju 

v nějakém absurdním světě, jenže problémy si způsobuji sám, protože jak vidím pěknou 

holku, jako kdybych měl před očima mlhu, Miladino varování upadlo v zapomenutí, tahle 

stála za to, ale příliš nestála o mě, nebo jsem měl na ni málo času, vůbec zjišťuju, že mám 

šanci, když mi holka dá příležitost, abych se s ní alespoň půl hodiny bavil, ačkoli na tuhle 

jsem měl hodinu, ale pořád jsme byli v nějaké akci, že jsme se nemohli soustředit na sebe, 

neustále v pohybu, stačím jen pozorovat, jak se jí při běhu krásně vlní prsa, nahoru a dolů, 

napravo a nalevo, podle toho, jak jsme běželi nahoru či dolů a na kterou stranu jsme zahýbali, 

Milada je štíhlejší a tedy i úměrněji vyvinutá. 



 Na skok se vrátíme do města a Zina mi překvapivě koupí lístky na Svědomí, nevím, co jí to 

napadlo, když dobře ví o mém vztahu s Miladou, v tom filmu hraje jakéhosi seladónka dosud 

mi neznámý herec Rudolf Hrušínský, víc mě ale svým chováním překvapuje Zina, skončíme 

po kině daleko za nádražím na jakési polní cestě, kdyby mě tu s ní zahlédla Milada, tak mě asi 

zabije, nebo by mě spíš do konce svého života nechtěla vidět, Zina přišla neprozřetelně v bílé 

halence a teď jí má celou zelenou od trávy. 

 Ještě tak, abych se ke všemu jako k dovršení dívčí svaté dvojice vrátil k Magdě, jedině ji 

snad konejšit, což se i nakonec stalo, nesmí z domova, má zaracha, jako my na vojně, ale její 

matka mě k ní pustí, asi mě považuje za naprosto neškodného, přičemž má stoprocentní 

pravdu, kdyby mě byla podržela, byla nám oběma nakloněna, teď nemusela mít s dcerou 

potíže, hlavně s vlastním manželem, který se k ní chová pěkně nevrle, kdežto ke mě o to víc 

vrle, tedy mile, asi, kurva, teď mohu sloužit jako vzor ukázkového vztahu k postpubertálním 

dívkám, dostatečně vycepován Miladou, musí o nás dvou přece vědět, přesto u Laveckých 

mám najednou otevřené dveře, doufám, že zrovna za téhle situace si od toho nic neslibují, ale 

stále nejspíš doznívá, že jsem napsal ten text k písničce Pro mámu, který se prý paní Lavecké 

strašně líbil, asi i proto, že ji iniciovala, a tedy je k její kvalitě i tolerantnější, jako by za ni 

cítila odpovědnost, nebo možná je opravdu tak sentimentální, jak ta píseň nakonec vyznívá, 

hlavně díky těm mým slovům.  

 – Já jsem tak hloupá! řekne mi Magda, ale já nevím, co jí na její postesknutí říct, přece jí teď 

nevyčtu, že se měla se mnou poradit před tím, než se rozhodla se s tím klukem ze čtvrťáku 

milovat, i když nevím, jestli bych uspěl, navíc mně je ten kluk dost sympatický, ve skrytu 

duše mu závidím, že je razantní, neohlíží se vpravo vlevo, mrzí mě, že já nejsem taky takový, 

mám pořád ohledy, nemyslím skončit hned takhle, Magda jako kdyby teď byla pro mě 

vyřízená, i když se mi pořád líbí a mám ji dál rád, jak jsem ji měl, i  když jsme se spolu 

rozešli, ale teď bych se s tím jejím příběhem asi nedokázal vypořádat, zároveň si uvědomuju, 



že možná mohu být šťastný, že se Milada chová zdrženlivě, měl jsem chuť se na ni Magdy 

zeptat, ale zdálo se mi takové vyzvídání v téhle zjitřené situaci nevhodné, možná by bylo 

lepší, kdybych se nic o Magdě nedozvěděl a raději se jí i Zině vyhnul, nevím, jestli je zrovna 

dvakrát dobré vracet se ke starým láskám, i když jich zatím není tak moc, Eva, Dáša, Zina, 

Magda, ostatní byly jen takové epizody, některá jména jsem už i zapomněl, jiná se ani 

nedozvěděl. 

 Druhý den se balíme do Adamova, pomáháme při výkopu základů pro nějakou zbrojní 

fabriku na výrobu dělostřeleckých granátů, děsivě pospíchají s plánem, mezinárodní situace se 

prý zase zostřila, což mi díky nebo vinou lásky k Miladě mírně uniklo, teď si někdo 

vzpomněl, že bychom mohli pracovat jako úderníci a nevidí jinou možnost než dělat 

dvanáctky, od šesti do šesti, takže se sotva navečeříme a je sedm, seznámím se s Věrou, ale 

rychle pochopím, že s ní bych jen opakoval zkušenost s Miladou, všechno na dlouhé lokty, 

ačkoli by se hodila do Stříbrného větru jako Anička posedlá... 

 S Helenou si rozumím líp, protože rychleji, ale nejdřív musíme protrpět martýrium 

s ubytováním, samozřejmě se tu nikdo vážně nezabýval tím něco pořádného nám zajistit 

předem, a tak nás klidně nastěhují do internátu, kde normálně bydlí holky, které jsou 

momentálně sice na dovolené, ale mají tu všechny své věci, jako první akt otevřu noční stolek 

a vypadne odtud papírový pytlík se zkrvavenými dámskými vložkami, nezažil jsem, že holky 

mohou být takové bordelářky, nahoře v zásuvce je štos dopisů od kluků, čeština je obešla 

určitě velkým obloukem, ne však zájem o erotiku a sex, nevěřím, že je možné psát takové 

dopisy, vyčítám si, že jsem zvědavý, ale první večer, než jdu spát, tak nemám co jiného na 

práci. 

 Helena se tu taky ve fabrice učí soustružnicí, ale žije u rodičů, její táta je železničář, bydlí na 

vechtru za městem, v takovém baráčku na silnici vedle trati se závorami na kliku, první den 

prochodíme až do rána, naštěstí se o nás nikdo moc nestará, jsou tu s námi jen aspiranti, kteří 



také mají své zájmy, tak nějakou večerku nedržíme, ráno jdu do práce jako v mrákotách, dělat 

musíme, zašít se není kde, ve výkopu jsme v gumových kalhotách po kolena ve vodě, usnout 

by znamenalo se utopit, od kluků se dozvím, že Věra je prý na mě strašně naštvaná, že jsem ji 

zradil, možná jsem udělal chybu, je opravdu podobná Janě Rybářové, večer se od Heleny 

dozvím, že kvůli tomu, že přišla až ráno, tak ji rodiče vyhodili z domova, přizná se, že měla 

už i předtím nějaké vroubky, musí se proto teď narychlo ubytovat na internátu, naštěstí tu prý 

mají vždycky nějaké volné místo, počítají s tím, že se učňové a učnice dostávají do 

podobných malérů. 

 Další rande s Helenou se odehrává na místním hřbitově, je krásné se líbat s dívkou a sedět 

přitom na hrobce, nad hlavami kříže s Ježíšem Kristem a s bílými holoubky, z nichž někteří 

leží na hranách pomníků se svěšenými hlavami přes okraj, Helena má měkké rty a je vůbec 

poddajná, přesto musíme před půlnocí končit, její internát se zavírá ve dvanáct a nerada by 

vyletěla i odtud, ani já nemám chuť probdít další noc, asi bych se v té vodě opravdu utopil, 

připadal bych si jako v té pověstné polepšovně, jak mě jí strašili doma, kde chovanci musí na 

dně studny neustále a neúnavně jako o život pumpovat vodu, aby se neutopili, ostatně naše 

práce k tomu nemá daleko, ale slíbili nám pár stovek, které potřebuji, hlavně abych koupil 

Miladě skutečně pěkný památník. 

 Sotva si lehnu, okamžitě spím, jenom si stačím vyčíst, že jsem pěkný hajzlík, nevím, jak se 

Miladě podívám do očí, tím sebeskvostnějším památníkem asi své hříchy neodčiním, další 

den jsem po dvanáctihodinové směně tak unavený, že se s Helenou dohodnu se jít raději 

vyspat, abychom zítra mohli vyjít někam do přírody, nemohli jsme udělat nic lepšího, sotva 

však vlezeme do lesa nad Adamovem, na první stráni se miluje kluk s nějakou holkou, nevím, 

jak se mám chovat, co mám říct, kam se podívat nebo spíš uhnout očima, s Helenou zase ta 

scéna moc necvičí, možná je na to tady zvyklá, taky ten kluk se na nás jen podívá a věnuje se 

své partnerce s roztaženýma nohama dál, raději se díváme jinam, abychom už ten nebezpečný 



úsek přešli, skončíme několik set metrů nad nimi na krásně zalesněné cestě, sedneme si tu, 

poddanější holku jsem neviděl, je krásná, ale jako by všemu odevzdaná, milá, ale bez vůle, 

těší se, až bude mít rodinu, má i vymyšlená jména pro své děti a zkoumá, jestli by se mi taky 

líbila, začnu mít pocit, jestli netouží, abych s přípravou na to první dítě začal třeba hned, ale 

jestli jsem na něco psychicky naprosto nepřipravený, tak určitě na to se s ní milovat, je štěstí, 

že je sice poddajná, ale ani náznakem není agresivní, nepokouší se o mě, jenom je ochotná 

nechat mě, abych si s ní dělal, co uznám za vhodné, nevím, ale třeba je to zrovna správná 

holka do manželství, nikdy jsem zase tak vážně o tom nepřemýšlel, proč taky, a když o té 

myšlence přemýšlím teď, s Evou bych musel dřít, aby mohla žít v přepychu, s Dášou bojovat 

o každý sebemenší krůček dopředu, se Zinou být připravený, že se s ní mohu dokonce při 

nejrůznějších konfliktech i krvavě prát, s Magdou už si bohužel další pokračování představit 

ani nedokážu, s Miladou... co s Miladou, když jak mohu, tak jí zahnu, ačkoli si takové 

chování nezaslouží a možná lepší ženskou v životě mít nebudu, srovnávám-li své lásky, tak 

zatím všechny byly jen hezké holky, kdežto ona je v mých očích první opravdová žena. 

 - Nač myslíš? zeptá se mě najednou Helena a když neodpovídám, tak se ke mně přimáčkne, 

cítím její prsa, není asi úplně tak netečná, možná se opravdu se mnou chce milovat, milování 

pro ni není pravděpodobně už dávno neznámou věcí, políbím ji a položím na záda, začnu mít 

strach, že se najednou někde uvnitř mne samotného spustí nějaký neznámý mechanismus, 

kterému se neubráním, když málem osvobodivě v následující vteřině pár kroků od nás se naší 

přítomností vyleká obrovský kňour a neuvěřitelným způsobem zachrochtá, že mi tuhne krev 

v žilách a zároveň cítím, jak Helena pode mnou strnula, těžko asi v životě dostanu vážnější 

varování a budu zachráněný skutečně na poslední chvíli – divokým prasetem.  

 Jenže za pár dní putujeme dál, pro změnu přímo domů na měsíční dovolenou, ani se 

nestavujeme ve škole, všechny potřebné věci jsme si vzali sebou, s Helenou si pár měsíců 

píšu, i když musím nad jejími dopisy trpět, nevím, proč jsem tak háklivý na pravopis svých 



vyvolených, asi jsem doživotně zkažený z Dášiných dopisů, které přece jen měly nějakou 

úroveň, když jedeme kolem vechtru na železniční trati, kde Helena žije, k mému překvapení 

stojí u domku a mává mi, už se tedy s rodiči stačila usmířit, i když dopisování s ní postupně 

ustává, zůstane mi v podvědomí jako možnost, kdybych s někým chtěl založit rodinu, ale 

dostatečně si neuvědomuji, proč zrovna s ní, nevím, čím mě tak zaujala poddajnost jako 

ženská vlastnost.  

 Asi jak už jsem rozjetý, začínám kontaktovat všechny možné spolužačky a kamarádky, je to 

s nimi hezké, zvlášť na vodě, jeden kamarád mi půjčil pramici, téměř každý den svítí krásné 

srpnové slunce, říční hladina s lodí nádherně pohupuje, vlny na řece jsou stříbrné a proti 

slunci zlaté, občas propluje kolem nás parník se šífy, takže máme co dělat, aby nás vlny 

nepřevrátily, chodím také se švagrem na ryby, ale zas nic velkolepého nechytím, nanejvýš pár 

plotic k večeři, jedu za strýcem do Chomutova a krátce se tam bavím s nějakou Němkou, 

když se vrátím, jedu za sestřenicí, které se právě narodil syn, zajedu i do Prahy za 

kamarádkami, se kterými jsem byl před několika lety na Šumavě. 

 Ale tohle far niente a pojíždění po vlasti vede odnikud nikam, nedokážu takhle delší dobu 

lenošit, nechám se zlákat na brigádu do čističky, připravuje se tu obilí pro setí, ozimy i jařiny, 

vyčištěná pšenice, ječmen nebo žito se plní do jutových pytlů, které odvážím do skladu, 

naštěstí tu máme rudly, takže nejde o takovou dřinu jako v Adamově, ale tu práci mé svaly 

registrují, nepracujeme sice ve vodě, ale za to se tu všude děsivě práší, hned po první směně 

mě spolupracovníci překvapí, když mi dají na sedlo kola velký pytlík s obilím, když se na ně 

zaskočeně podívám, dávají mi najevo, že jsem asi blbec, což pro mě byla vždycky větší 

urážka a problém než něco ukrást, takže další dny už nic raději nenamítám, i rodiče si 

pochvalují, že budou mít zrní pro slepice, ale ve mně zůstává nepříjemný pocit, že sice 

pomáhám budovat socialismus, ale zároveň mu pouštím žilou.  
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 Vrátím se z dovolené v neděli večer, škola začíná prvního v pondělí, s Miladou jsem 

domluvený sejít se o první zářijové neděli, jdu od naší školní budovy po asfaltové cestě 

k bráně, je ve mně změť pocitů, strašně se těším, že ji opět po dvou měsících uvidím, zároveň 

mám strach, že nepřijde, z nějakých neznámých důvodů si rozmyslela se dál se mnou přátelit, 

onemocněla nebo přinejlepším přijede až dalším vlakem a já jí budu muset jít naproti přes 

celé město, což by ovšem bylo nejmenší zklamání, nemám také nejčistší svědomí, co jsem bez 

ní o prázdninách prováděl, ačkoli jsem na ni často myslel, vlastně nepřetržitě každý den. 

 I ten první proběhlý týden ve třetím ročníku nezačne zrovna moc dobře, byl jsem velitelem 

stráže a jeden kluk z nejasných příčin na stanovišti vystřelil, naštěstí hned druhý den se o tom 

přestalo mluvit, jen s námi sepsali jakýsi protokol, nikdo asi nemá zájem některé věci 

rozmazávat, hlavně že se nikomu nic nestalo. Zvolili mě předsedou RPVS, tedy Rady 

politicko-výchovné světnice, která má organizovat především přednášky a činnost zájmových 

kroužků ve volném čase, místo abych se funkcí a mnoha nejrůznějších činností zbavoval, 

soustředil se na něco pořádně, dál se rozptyluji, viděl jsem film Lichvář podle Balzakova 

románu a začal jsem číst Tarleho Napoleona. 

 Bude tam Milada, nebo nebude?  

 Připadám si pomalu jako Hamlet, Milada je pro mě opravdu bĨt ļi nebĨt, chci ji nosit v srdci 

sv®m, ba v sam®m srdci srdce sv®ho, nejradši bych si hodil korunou, nemám rád situace, do 

kterých dostatečně nevidím, naštěstí k bráně jde víc kluků, rozptýlím se rozhovory s nimi, 

takže ta nejistota na chvíli ze mě spadne, jak se ale blížíme k východu ze školy, stále Miladu 

nevidím, i když dobře vím, že se nikdy moc nevystavuje, spíš postává kus opodál, ještě ani od 

brány není vidět, ale jak přejdu kolem závor, nejradši bych radostí vyskočil, jako když jsem 

někdy při kopané dal gól nebo v basketbalu koš, Milada má na sobě světlomodré šaty, i to je 



už důvod k radosti, když jsme se naposled viděli, tak se mě jen tak mimochodem zeptala, 

jakou barvu mám nejraději, samozřejmě jsem řekl modrou, je pro mě barvou naděje, Milada 

jde ke mně a na co nejsem vůbec připravený, nezastaví se jako dřív pár kroků ode mne a 

teprve při chůzi se ke mně přiblíží, teď jde přímo ke mně a políbí mě na ústa, změna jejího 

chování mě opravdu překvapí, i když mile, hned se zastydím, co jsem od poslední schůzky 

s ní prováděl, bezděky se podívám kolem, ale ostatní kluci jdou klidně dál, jako kdyby se nic 

zvláštního nestalo, na podobném přivítání není teď už i u brány našich kasáren nic 

neobvyklého. 

 - Ty se stydíš, Radiku? všimne si Milada mého ohlédnutí a když poodejdeme pár kroků, hned 

se mě na to zeptá, má možná pocit, že jsem se ohlédl ze strachu. – Proč bych se měl stydět? je 

mi jasné, že jsem se před ní nezachoval zrovna nejlíp. – Že ses rozhlížel kolem... – To jenom 

proto, jestli si někdo něčeho tak významného všiml! už po tom kladném citovém otřesu 

dokážu zareagovat ironicky. – Máš krásný šaty! raději odvracím pozornost. – A víš proč? – Že 

mám rád modrou... hned vytuším, vlastně znám příčinu. - To je krepdešín? zeptám se nepříliš 

jistě a dotknu se látky na jejím rameni. – Ty jsi dobrej, Radiku! pochválí mě a už mě nevezme 

za ruku, ale zavěsí se mi pod paži. – I když je to tedy lavábl, opraví mě. – Proč mi musíš hned 

zkazit radost? zasměji se spíš trpce. – Abych ti lhala? Tu látku ale málokdo zná, obě se od 

sebe moc neliší, krepdešín je z pravého a lavábl z umělého hedvábí. 

 Zatočíme kolem fotbalového hřiště podél drátěného plotu obklopujícího kasárna směrem 

k lesu, kam chodíme nejčastěji a já dokonce nejraději. Ačkoli jsem odvracel její pozornost, 

přesto mi vrtá hlavou, proč se najednou rozhodla chovat se přece jen dost jinak než doposud, 

jestli mi jen ustupuje, chce mi vyhovět nebo právě takhle si představovala postupovat od 

začátku, ale proč hned dvě věci najednou, políbit mě na veřejnosti a zavěsit se do mě, takhle 

jsem viděl chodit většinou jen manžele, jinak jsme se vodili za ruce... Rozhodně mi tím situaci 

neusnadnila, nic jiného mi ale nezbývá než se dál chovat pasivně, podobně jako se chovala ke 



mně Helena, takže jsem ve stejné roli, jenom v opačném gardu, ačkoli ani s jejím pasivním 

chováním jsem si nevěděl dost rady.  

 - Ty sis vzal sebou dokonce i čtení? všimne si, že nesu něco zabaleného v barevném balícím 

papíru. – Nebo mi chceš něco předčítat? – Vidíš, tys mě tak vyháčkovala, že jsem zapomněl ti 

dát dárek, i když jsem na to myslel celou cestu, jak tě překvapím, ale jako vždycky jsi mě 

předběhla. – Neee! brání se jako dost často,  ale přesto mě jako by jen tak letmo políbí na tvář. 

– Hlavně se nezapomeň ohlédnout! ještě dodá, ale já se ovládnu, teď musím zvládnout situaci, 

nenechat si vyprovokovat k něčemu nepředloženému, kdyby mi zase rigorózně nevymezila 

hranice, kam mohu či nemohu, všechno nechám raději na ni. – Jo, tady máš ten dárek! podám 

jí památník. – Tys asi něco tušila, ukážu na její velkou tašku. – Ty jsi, Radiku, zvíře! Já v té 

tašce mám náčrtník, jak si tě představuju obléknout, dělala jsem na tom celé prázdniny! vyčte 

mi, ale znovu mě políbí. – Podrž mi to, podá mi svou tašku, - já si ten dárek prohlédnu.  

 - Ne, tos přehnal, začervená se, když vybalí památník s deskami z pravé kůže, - tos určitě 

vykrvácel! podívá se na mě málem provinile. – Byl jsem na brigádě v Adamově a i u nás... 

Znovu mi zatrne, když si vzpomenu, jak mi tam vnucovali obilí pro slepice. – Napsal jsi mi 

tam něco? začíná listovat v památníku, z něhož vypadne několik listů papíru, které stačím 

zachytit v letu. – Promiň! omluví se. – Netušila jsem to... – Jsou to volné listy navíc, hodí se  

do toho památníku, takže co si vybereš, můžeš si tam vlepit. – Tos napsal sám? vzpomene si 

pravděpodobně, co jsem sesmolil, když mi hrozila školením o módě. – Pár věcí ano, řeknu co 

nejskromněji, i když jsem se s těmi verši o prázdninách o večerech dost mořil, - jsou tam taky 

básně, které se mi moc líbí. – Ty opravdu píšeš básně? – Jedině když jsem zamilovaný. – To 

jich musíš mít celý sbírky! tváří se nejmileji, jak asi dokáže. – Možná opravdu zamilovaný 

jsem až teď, řeknu docela vážně. - A do těch ostatních jsi nebyl a nejsi? – Byly to ještě dětské 

lásky...  



 Milada se na mě dlouze podívá, ale neřekne nic, jen si po chvíli začne listovat v textech, které 

byly v památníku. – To si přečti doma, a co se ti nebude líbit, tak vyhoď, nebo vlastně 

všechno! – Naopak, všechno si nechám! začte se do náhodně vybraných veršů. 

 Nechám ji o pár kroků předejít a prohlížím si ji, jak pomalu jde po cestě, je štíhlá, má úzké 

boky, Rozina říkal, že spíš klukovské, ale po dítěti se jí prý určitě zakulatí, i když u jejího 

typu postavy jen mírně, přesto z ní ale bude ženská, nevím, kde ty rozumy bere, ale má plno 

nejen sochařských monografií, ale i výtvarných a lékařských anatomických knih, kde je plno 

fotografií, obrázků a řezů lidským tělem, asi tam své vědomosti načerpal a pokouší se je 

aplikovat na živé lidi.  

 Vlastně Milada opravdu trochu kluka připomíná, má krátce střižené kaštanové vlasy, které 

dělají její obličej i postavu štíhlejší, teď dokonce má vlasy ještě kratší, než mívala, jak se asi 

před začátkem školního roku nechala ostříhat, účes jí dělá i mladší, takže bych se rád chlubil, 

že si jej zvolila kvůli mně, pokud z toho má nějaké mindráky, kterých já jsem se už dávno 

zbavil, protože mám trochu dojem, že s ní nechodím ani jako s vrstevnicí, ale s mladší holkou. 

 I když Milada není zas tak vysoká, má dost dlouhé a štíhlé nohy, zvlášť když si vezme 

lodičky s vysokým podpatkem, ale to obyčejně jen v případě, když jdeme z nádraží přímo do 

kina nebo si sednout někam do restaurace, teď do přírody určitě ne. Asi se mi líbí i proto, že 

má v nepatrně drobnějším obličeji i menší nos, protože jestli něco lidi hyzdí, tak jejich nosy, 

ačkoli nemusí být zrovna cyranovské, ale právě u ní ten dojem nemám, nezdá se ani, že by ho 

měla mírně zdvihnutý. Nepodařilo se mi dosud na ní najít nic, co by bylo třeba jen nepatrně 

anomální, něčím mě odrazovalo, naopak, dokonce i barva očí jí ladí s barvou vlasů, což bych 

jí asi měl připomenout, i když to určitě ví, ale stejně tak by pravděpodobně ji ta moje 

pozornost potěšila.  



 Vůbec si myslím, že jestli o něco promyšleně ve svém zjevu dbá, tak je to jakási decentní 

nebo nevtíravá elegance, je natolik hezká, že nemá co módou předstírat, zakrývat nebo 

dohánět, jen dotvořit, ale možná jsem takový laik, že jsem na to vůbec nemusel přijít. 

 Sám se najednou musím v duchu rozesmát, že jsem vynechal dvě nejpodstatnější věci, 

málokdy používá rtěnku, a když už ano, tak nepříliš patrnou nebo viditelnou, o poslední části 

jejího těla se stydím uvažovat vůbec, jen si vzpomenu na Nezvalův Gazel o kr§s§ch ģensk®ho 

tŊla, kde se mu právě v pár verších podařilo spojit, nač jsem zrovna málem zapomněl: TŊch 

jej²ch sametovĨch ¼st,/ jeģ se vģdy pŚi polibku chvŊla!/ O jej²ch Ŕadrech Śeknu jen,/ ģe byla 

z§Śiv§ a skvŊl§.     

 Asi bych jí měl dojít a donutit ji, aby přestala číst, začínám se i stydět, a to ani ne tak za 

výběr básní jako spíš za to, co jsem napsal sám, kde se ve mně vzala ta odvaha jí mé ještě dost 

syrové výtvory věnovat, ale možná jsou o to bezprostřednější, kdybych je nechával delší dobu 

uležet a dál na nich pracoval, možná právě to kouzlo okamžiku by z nich zmizelo. Ale 

nakonec se rozhodnu loudat se za Miladou dál, alespoň se dozvím, jak jsem ji tím výběrem 

zaujal, ona není z těch, kdo by cokoli předstíral, i když je taktní, takže by ze slušnosti pár 

stránek určitě přečetla, teď dokonce došla k první lavičce, položila na ni kapesník a sedla si, 

takže ji musím každopádně dojít, i kdybych nechtěl.    

 - Promiň, zaujalo mě to.... kývne v té chvíli nesoustředěně, abych si sedl vedle ní, ale já 

přesto zůstanu stát, - poznávám tě víc, než jsem si kdy myslela..., obrátí se znovu ke mně. - I 

když si to musím přečíst důkladněji a několikrát, nemusí mě ani přesvědčovat o svém sklonu 

k perfekcionismu. – A nakonec to přece jen vyhodit! řeknu s cílem, aby mi tu záměrnou 

licoměrnost vyvrátila. – Ty ťunťo! prohlédne můj záměr, zvedne se z lavičky a jde ke mně, 

aby mě za rok, co se známe, překvapila pravděpodobně nejvážněji: – Kdybych si musela 

vybrat jen jednu věc, abych zároveň na tebe nezapomněla, tak kromě toho, co si napsal ty, tak 

určitě tohle! podá mi jednu Puškinovu dost neznámou báseň, kterou jsem i váhal vybrat: 



Pamatujete? Od onoho dne,/ kdy jsme se z vŢle sudby spŚ§telili,/ ļeho uģ vġeho jsme tu svŊdky 

byli!.../ Tak jako hŚ²ļky ve hŚe z§hadn®/ padali vl§dci, mŊnily se mravy/ a divnŊ zm²taly se 

n§rody:/ krev rudŊ tekla na olt§Śe sl§vy,/ hrdosti lidsk®, cti a svobody. 

 Sáhne po tašce, kterou držím v ruce, a znovu zabalený památník do ní dá: - Teď se 

pochlubím já! vytáhne náčrtník se svými vzory a chce si znovu sednout, já však beze slova 

obejdu lavičku a opřu se o opěradlo z druhé strany. – Nejdřív se mi díváš na záda a teď se 

dokonce ke mně otočíš těmi svými! sebere svůj kapesník z lavičky, opře se vedle mě a bez 

dalších výčitek začne obracet listy se svými návrhy. – Chci to odevzdat jako ročníkovou práci 

a poslat do soutěže, řekne dřív než své výtvory začne popisovat. – A já jsem si bláhově 

myslel, žes ty náčrtky vymyslela a nakreslila jen kvůli mě! – Ale jistě, jedině tys mě 

inspiroval, bez tebe bych se do něčeho takového nikdy nepustila! pochválí mě, ale hned se i 

do mne pustí. - Ještě ty mi něco vyčítej, už předem s tím mám problémy, jsem jediná ze třídy, 

která přišla s pánskou módou. – Proč? divím se. – Proč asi, milánku? Nemá pravděpodobně 

cenu se ptát dál.– Tady na té malůvce jsem si dokonce i podobný, trochu opravdu žasnu, - 

jako kdybych ti stál modelem. – To jsem ráda, že ses poznal! Jen jsem se ti chtěla pomstít, jak 

jsi se mnou chtěl jako s nahou modelkou proradně kupčit s Rozinou! usmívá se. – Máš sice 

sloní paměť, ale hodně daleko od skutečné pravdy! – Tvé hříchy si budu pamatovat a budu ti 

je vyčítat do smrti! už si zase pohrává s nekonečností naší lásky.  

 - Je to nádherné! raději se znovu dívám do náčrtníku. - Jednou bych to chtěl všechno nosit, 

ale už abychom společně hledali mecenáše, který tu nádheru zaplatí. – Důstojníci jsou prý 

dobře placení! trochu si zaryje. – Jenže já jsem sotva svobodník se služným tři sta korun 

měsíčně a náhradou v cukrovinkách za tři cigarety denně, prozradím své služné. - A tím 

svobodníkem jsem nejspíš ještě s pomocí boží, nejsem si sám opravdu jistý, jestli jsem všude 

ve škole dobře zapsaný. – A tobě nevadí, že budu voják? zeptám se. – Já nejsem, Radiku,  

paní Lavecká! okamžitě Milada zareaguje. – A ty budeš přece doktor, ne? zatváří se mile, ale 



je vidět, že nemluví vážně. – Na to ty tedy spoléháš? – Ne, určitě ne, políbí mě na tvář, - mě je 

jedno, co budeš dělat, hlavně že zůstaneš takový, jaký jsi! – Ale vytahuješ znovu paní 

Laveckou! – Vytahuješ ji nevyřčeně ty, já jsem se o ní zmínila jen mimochodem. – Já nejsem 

přesvědčený, že říkáš některé věci náhodou, zbytečně stupňuju napětí, které může narušit 

pohodu, která se mezi námi po měsíci vzájemného odloučení vytvořila. – Netušila jsem, že se 

jednou staneš i utěšitelem! už tedy ví, že jsem byl za Magdou. – Utěšitelem padlých panen? 

pouštím se opět na nebezpečnou půdu. – Ale to je přece její věc, je vidět, že Miladě je tohle 

téma něčím zvlášť nepříjemné, - a pokud jde o tebe, tak tvoje pošetilství, použije nezvyklé 

slovo. – Jenže Magda pošetilkou není ani náhodou, pokračuje dál, - je pokud jde o kluky 

nejcílevědomější ze všech holek, které se kolem vás a vašich všech souborů pohybují. – Ty 

samozřejmě jsi úspěšný u těch nejhezčích! znovu se do mne bez milosti pouští. – Neřekl bych, 

že Zina s Magdou jsou krásnější než třeba Alena s Elinou, začnu se  s Miladou bavit o 

známých dívkách, jako kdybych si třeba o holkách povídal s vlastní sestrou. – Elina je 

zajímavá, ale nepřej si vidět, jaká bude po čtyřicítce Alena. – Už si, Milado, zase hraješ na 

Sibylu? A navíc zlou? Asi se budu muset seznámit s proroctvím slepýho mládence, abych se 

ti vyrovnal! nenapadne mě v té chvíli jiný prorok.        

 Milada se odmlčí, asi se zastyděla, že přestřelila. – Tak nejdřív jsem jako Magda samaritán, 

teď i utěšitel... – Tak nevím, jestli jsi opravdu samaritán, ale určitě nejsi schopný odmítnout, 

když tě někdo o něco požádá, a někdy mám dojem dokonce o cokoli... – A to je slabost? – Jak 

kdy... Někdy se to může posuzovat jako třeba přílišná příchylnost. – Myslíš to, že chodím do 

rodiny velitele roty? – Třeba... Ale hned předem promiň, Magda tohle přede mnou řekla 

opravdu jen čistě náhodou... – Něco jsem mu kdysi musel zanést k němu domů, když byl 

nemocný, a jeho malý syn se na mně upnul... Za to přece nemůžu... – Já ti, Radiku, nic 

nevyčítám, tenkrát jsem o tom mluvila úplně v jiné souvislosti. – Tam totiž, Milado, došlo 

ještě k jedné takové zvláštní situaci, jeho paní má RSC – tedy roztroušenou sklerózu, on se 



přitom domnívá, a to jí vyčetl už mnohokrát i přede mnou, že si svou nemoc zavinila sama, 

kdysi se prý na jakýsi májový průvod špatně oblékla... Ale já tuhle nemoc moc dobře znám, 

má ji i moje teta, která má za manžela strýce z matčiny strany, za tuhle nemoc nikdo nemůže, 

je vrozená... – Promiň, omluví se Milada ještě jednou, takže nemá smysl, abych pokračoval.   

 - Škoda, že nemáš ten blok dvakrát, pustím se znovu do prohlížení, - abych měl po tobě 

nějakou památku! dojdu až na poslední stranu. – Jakou památku? už se zase chytí na třpytku. 

– Já ty návrhy budu překreslovat, takže ti tenhle poznámkový sešit načas půjčím... – Načas? 

podivím se. – Pak ho přece vrátíš do společné domácnosti! řekne jako by se nechumelilo, 

vlastně jí na tu třpytku skočím i já. – Já se z tebe jednou zblázním! podám ji blok, skloním 

hlavu na prsa a zakryji si ji rukama.  

 Hladí mě prsty v zátylku: - Musíš si, chlapečku, zvyknout! cítím na konečcích jejích prstů, 

jak v sobě dusí smích. – A s jinýma holčičkama bude jednou konec! dokonce mi vyhrožuje. – 

Zvlášť když některé jsou už tak vyspělé, že ztrácejí panenství, nezdá se tedy, že by ji tohle 

téma nějak osudově strašilo. Jemný krouživý pohyb jejích prstů mi dělá dobře, držím pomalu 

jako pes nebo kůň, když je někdo drbe pod krkem. 

 Téma pohlaví na mě a na ostatní kluky v našem ročníku doléhá stále naléhavěji. Přišli noví 

aspiranti, kteří nás nejen buzerují při pořadové přípravě, stoupnou si třeba sto metrů od sebe, 

přebírají od sebe navzájem velení, nechávají nás střídavě nastoupit a dávají nám rozchod, 

takže na asfaltu mezi sklady běháme jako fretky, ale tohle bychom ještě snesli, horší je, že se 

nám hrabou v našich věcech a vytahují na veřejnost záležitosti, které některé kluky ztrapňují, 

nedávno u jednoho žáka vyššího ročníku našli ručník slepený spermiemi, jak asi pravidelně 

onanoval, a naše aspiranty nenapadlo nic taktnějšího, než s tím vylézt před nás a ten corpus 

delicti nám ukazovat, stejně tak pasou po našich zápisnících, zveřejnili na nástěnce erotické 

verše jednoho kluka, pro změnu z nižšího ročníku, a mohli se zjevit, když si je tam zástupy 

ještě mladších kluků chodily opisovat, i když verše nebyly zrovna nejromantičtější a zdaleka 



nepřipomínaly zrovna oblíbeného sovětského básníka Štěpána Ščipačeva, třeba z básně teď 

nejslavnějšího básníka Žižkovy školy nazvané Prsa – Boģe, to je kr§sa, ty dva kusy masa! 

 Nevím, co by to udělalo s Miladou, kdybych jí několik takových veršů přinesl nebo sám 

zarecitoval, i když předem vím, že bych si nikdy takový experiment nedovolil. Ale asi horším 

traumatem by pro ni asi bylo prožívat, když si nějaký idiot ve škole vzpomněl a všichni 

žižkovci, pět set kluků, společně recitovalo Nezvalův Zpěv míru, asi nejvíc by s ní 

zalomcovalo, na čem jsme si pro onomatopoičnost dávali zvlášť záležet, a sice verš - Aby uģ 

nikdy letci, onemocnŊl² gonorrheou,/  nevzl®t§vali nad Koreou,/ v m® vesniļce a kdekoliv,/ 

zp²v§m zpŊv m²ru.   

 - Ty, Radiku, držíš jako naše kočka, všimne si, jak mi její dlouhé prsty dělají dobře. - Ještě 

abys spokojeně vrněl. – Vždyť já v duchu vrním, víš, jaké je to božské? – Co ti chybí? – Nic! 

– A co ti chybí ve srovnání s domovem? – Jídlo od mámy, řeka a pěkný holky! – No, teď se 

musíš hezky umravnit, než ti něco dám, abych ti alespoň nahradila maminku! – Vždyť ty mi ji 

přece nahrazuješ! podívám se na ni zdola a hned se nahrbím, jako kdybych čekal ránu. – Ona 

ti maminka občas jednu střihla? všimne si Milada mého pohybu. – Občas jo! – A tvůj tatínek?  

- Pro toho mlátit děti bylo pod jeho důstojnost. – Ty budeš taky takovej? – Jistě! – Takže 

všechno zůstane jenom na mně? připomene mi tak silně Helenu, že se postavím, stoupnu si 

před ní a mám chuť ji políbit, ale než se rozhodnu, předběhne mě, ale opět jen letmo, jako 

když jsme se spolu potkali u brány. 

 Mám chuť jí říct, že takhle jednou bude vychovávat děti dost těžko, leda by věřila 

v neposkvrněné početí Panny Marie, ale musím se jednou naučit neříct všechno, co mě zrovna 

napadne, mám kvůli tomu dost problémů, jak jsem se třeba jednou zmínil na ruštině, že mě 

nikdy nikdo nepřesvědčí, i když jsem ateista, abych teď místo Ježíška slavil dědu Mráze. 

Učitel ruštiny, který byl na škole zároveň předsedou odbočky Československo-sovětského 

přátelství, se toho mého neuváženého výroku chytil tak, že se mi ten můj úlet dostal až do 



ročního hodnocení, ale zhoršit mi známku z ruštiny si nedovolil, těžko by obstál, kdybych 

zažádal o komisionální přezkoušení. 

 -  Na! podá mi po chvíli Milada kousek jablkového závinu, když dlouho mlčím. – Takže 

zůstávají jen ty holky a řeka... U vás jsou hezčí holky? je zvědavá. – Tobě se žádná 

nevyrovná, snažím se jí zalichotit. – V životě jsem tak krásnou ženskou, jako jsi ty, nikdy 

neviděl!... Ale taky ne zlomyslnější! nesmí si myslet, že je úplně dokonalá. – Dej to zpátky! 

snaží se mi vzít závin z ruky, takže musím od ní utéct. – A ta řeka? jde pomalu ke mně. – Ta 

je s tím spojená, k ní ty holky vodím, … na loďku, kolem je rákosí, obrovské plochy 

vrbového proutí, lužní les... – Ty tak, Radiku, bájíš! kroutí hlavou. Nechám ji raději při tom, 

nebudu ji přesvědčovat, že mluvím pravdu, asi i příště jí všechno takhle předem přiznám a 

ona mi nebude věřit.         

 - Nějak dlouho jsem neslyšela, že by ten váš soubor někde vystupoval, vzpomene si. – Naše 

Sokolovo se rozpadlo, já jsem vstoupil do Míru, který založili kluci ze třetí čety. – Škoda... 

ten kluk, co s tebou zpíval, uměl perfektně druhý hlas... – Jo, na to musí bejt talent, to bych 

nedokázal, ale on je tak trochu hypochondr... – Co? svraští Milada čelo. – Strašně dbá o svý 

zdraví, nejen se bojí onemocnět, ale myslí si, kolika vážnými nemocemi už netrpí... – Já jsem 

si myslela, že tímhle trpí jen starší lidi... – Já jsem si zase myslel, že se ti ten náš soubor líbil 

proto, že jsem tam zpíval jako první sólista já... A ty mi tu připomínáš kamaráda, který mi 

občas zpíval druhý hlas. – Mohu se ti k něčemu přiznat? najednou Milada zjihne, že já strnu. 

– Jistě... – Víš, proč mi je líto, že jste ten soubor rozpustili? – To nemohu vědět... udržuje mě 

stále v napětí. – Některé věci se už asi nebudou kvůli tomu opakovat... – Já ti dost dobře 

nerozumím... -  Víš proč nebo kdy jsem se do tebe zamilovala? – To nemohu přece vědět..., 

udělal bych chybu, kdybych teď z legrace zapochyboval, že mě skutečně miluje. – Víš, já se ti 

přiznám, že ruské písničky moc ráda nemám, ale když jsi jednu zpíval, tak najednou se něco 

ve mně zvedlo, nebo jak bych to řekla, že se s tebou musím seznámit, v tom okamžiku jsem 



věděla, že se do tebe i zamiluju... – Co jsem zpíval? zeptám se. – Tu písničku Salovji, 

salovji,netrevoģtŊ saldat! ï Asi bych tomu skladateli měl poslat děkovný dopis, co? jsem 

zjihlejší než ona. – Asi..., dívá se na mě a mě poprvé dojde, že se s ní opravdu nikdy nemohu 

rozejít.   

 - Nějaký hezčí zprávy nemáš? vrací se Milada nejspíš k rozhovoru o Magdě. – Nevím, o čem 

bych ti vyprávěl..., přemýšlím, co by pro ni mohlo být zajímavé. – Nejvíc naší školou 

zamávalo, vzpomenu si, - když sem přijel před pár dny kluk, kterého z loňského třetího 

ročníku vyloučili pro neprospěch, což je u nás tedy unikum, musel proto odejít k útvaru, 

dostal se k Pohraniční stráži, a odtud ho hned prý poslali do ročního učiliště, takže se teď sem 

vrátil ukázat se nám jako poručík, když jeho spolužáci ještě nemají ani maturitu! – To určitě 

jejich morálku pozvedlo! neodpustí si Milada. – Nerad bych opakoval, jak jsi jízlivá... Jenže 

máš bohužel pravdu, musím přiznat, že to pobouřilo i mě. 

 - Takže ani tohle není zrovna nejlepší zpráva... konstatuje Milada. – Potěšila mě přesto jedna 

věc, napadne mne, - jak  někteří kluci v našem ročníku tu dělají cizí jazyky tak dobře, že se 

dokonce pokoušejí překládat celé knížky, zjevně jim závidím, - jeden tu například přeložil 

nějaký ruský román o škole hodně podobné naší – ĠŠastnĨ den suvorovce Kryniļn®ho.. – A ty 

jsi byl samozřejmě štěstím bez sebe, když ti ten překlad dal přečíst, stále ji neopouští už 

trochu příslovečná jízlivost, i když ty zlomyslnosti říká neobyčejně mile, ale o to účinněji 

působí. – Přečíst si tu knížku bylo pro srovnání zajímavé... - I když se ale někdy docela rád při 

čtení ztotožňuju s hrdinou nějakého románu, povídky nebo filmu, tady mi byl protivný! 

Největší životní hodnotou nebo charakterovým znakem totiž pro něj bylo podŚizovat se, což je 

cosi, co mi je nejvíc proti srsti... 

 Milada chvíli mlčí, jako kdyby se opravdu rozmýšlela, co mi na mé přiznání říct: - Já tě na 

jedné straně chápu a jsem s tebou solidární... – Ale? nevydržím nepřerušit ji, protože bych od 

ní nerad slyšel, že stejně se na vojně, pokud v armádě chci zůstat, podřizovat budu muset, ale 



ona mě zase překvapí: - Mně je vždycky sympatické, když se proti něčemu bouříš a opravdu 

vzbouříš... Ale v jedné věci máš smůlu... – V čem mám smůlu? opět ji přeruším.  

 Na své odpovědi si Milada dává skutečně záležitost, mluví na ni nezvykle pomalu. – Mě 

totiž, Radiku, poslouchat budeš muset! už předem se klidí do obranného postoje, dokonce si 

svou taškou začne krýt tvář. – Ale neboj se, Milado, proč by ses měla bránit, chci ji překvapit 

i já, - jsem přesvědčenej o tom, že poslouchat tě mi bude jenom prospěšný! uculuji se na ni, 

jak nejroztomileji umím. – Ty si, Radiku, fakt sladkej ťuňťa, sáhne do tašky a podá mi další 

kousek štrúdlu. – Vidíš, jak se to vyplácí předem, chtít už jenom slovy bejt poslušnej!    
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 - Mihi res, non me rebus submittere cogor ï  přivítal nás na první hodině latiny po letních 

prázdninách náš latinář citací z Horatiových Listů. Také já bych nechtŊl bĨt ve vleku dŊn² a  

podrobit svŊt sv®mu pŚ§n², jenže... Ale co mi vlastně schází? I kdybych byl kdovíjak náročný, 

mohu tady přece studovat, armáda a velení školy se o mě s plnĨm zaopatŚen²m starají, 

vojenský výcvik mě stále baví, mám dost času si podle vlastního výběru přečíst poměrně 

hodně zajímavých knížek, nepřestal jsem trénovat na opičí dráze, zpívám v souboru, mám 

několik funkcí a Milada je mi oázou a zároveň s ní prožívám romantický odstup od 

každodenního života, radost se každý týden na něco těšit, takže mi málem uniklo, že se cosi 

podstatného děje, než mě po návratu z jedné vycházky zarazí nápis na tabuli u dozorčího roty 

Rudolf Sl§nskĨ zatļen za protist§tn² ļinnost, možná bych si této události ani tak nevšiml, 

překvapení na politické scéně bylo pořád dost, právě Slánský byl před jistou dobou odvolán 

z funkce generálního tajemníka a stal se místopředsedou vlády, což jsem však považoval stále 

i pro něho za přijatelnou funkci, ale zrovna teď ten fakt, že někdo tu zprávu napsal křídou na 

tabuli, byl v čemsi varující, zneklidňující, nikdy se něco takového nestalo, vždycky se tam 



objevovaly jen informace týkající se dění na rotě a ve škole, tohle někdo musel dozorčímu 

roty nebo jeho pomocníkovi říct, nikdo z nich by si to sám nevymyslel, alespoň 

předpokládám.  

 Vůbec o pravdivosti této zprávy nezapochybuji, je strašné, když zrazují lidé na nejvyšších 

stranických a státních místech, ve skrytu duše pochybuji jen o jedné věci, se kterou se však 

neodvážím jít na veřejnost, spálil bych se určitě víc než s Dědou Mrázem, nevěřím totiž, že 

maršál Tito je zrádce, jak je všude označován, dokonce malován se sekyrou v ruce jako 

krvavý kat, ačkoli možná pochybuji o jeho zradě jen proto, že jsem vždycky obdivoval 

jugoslávské partyzány, je mi i líto, že konflikt s Jugoslávií odnášejí i starší kluci, kteří tam 

byli po válce a stavěli trať Brčko – Banoviči jako jeden můj starší kamarád, se kterým jsem 

byl na chmelové brigádě. 

 Po zprávě o zatčení Slánského se brzy dozvídáme, že byl zatčen a postaven před soud za 

protistátní činnost i generál Bedřich Reicin, který nám v prvním ročníku v padesátém sliboval, 

že vġichni budeme gener§ly a veliteli arm§d, sborŢ a divizi, doufám, že někteří z nás jimi 

budou i bez požehnání generála Reicina   

 Náš angličtinář honosící se tím, že je z rodu slavného českého spisovatele minulého století, 

od kterého jsem ale nic nečetl, jenom mě lákal jeden jeho román s podivuhodným až bizarním 

názvem KuŚe melancholik, ale v žádné knihovně se nedal vypůjčit a za svým učitelem jsem 

kvůli němu jít nechtěl, aby si nemyslel, že za ním dolézám, chci nějaké výhody, že mám 

zájem o jeho jakéhosi prapradědu, tenhle dobrodruh, který nevím proč, se dal na naší škole na 

pedagogickou dráhu, dřív než brzy poté právě pro slušnou znalost anglického jazyka zmizí ve 

zpravodajských službách, nám ale pro změnu cituje ze Shakespearova Hamleta ï The time is 

out of joint ï Ļas vymknut z dr§hy nebo Doba vymknuta v kloubech či Vymknuta z kloubŢ, 

naġe doba ġ²l²..., vyberte si, hoši, jak si tu charakteristiku chcete aktuálně interpretovat.  



 On jako učitel je vůbec zvláštní, o vyučování nám vypráví i o svých osobních trablech, třeba 

proč se rozvedl, svou manželku prý přistihl, když ve vlaku předstíral spánek, jak si 

domlouvala rande s jiným náhodným pasažérem, který se jí líbil a kterého si nakonec po 

rozvodu i vzala.  

 Takže spolu s výukou latiny a angličtiny se svéráznými kantory a jejich nezáměrnými i 

možná chtěnými komentáři můžeme sledovat proces s Rudolfem Slánským a s dalším víc než 

tuctem obviněných, z nichž jen tři skončí s doživotím vězením, a Slánský spolu s dalšími 

jedenácti spiklenci je třetího prosince popraven. Několik měsíců se mezi námi šíří zdánlivě 

nepostřehnutelný strach, pár kluků z vyšších ročníků pocházejících z rodin obžalovaných v 

nejrůznějších procesech jedné noci ze školy tajně zmizí, od nás naštěstí nikdo, spolu se 

strachem se zvyšuje ostražitost, v přízemí školní budovy se objeví obrovský nápis Stalin se na 

tebe d²v§! Působí traumaticky, jako deux ex machina, než se před ním zastaví Petr Klácel 

s provokujícími  slovy: - Abychom jednou při vyslovení jména Stalin nepadali na prdel!  

 Vysvětlení sice ponechává na několika kolemstojících, ale terapeuticky alespoň na mě působí 

dobře, čarodějnice však nezažene, na tohle je jeden odvážný výrok málo, v závislosti na tom, 

jak se začínají bedlivěji sledovat názory žáků, stoupá i podezření, kdo donáší velitelům, kdo 

na politickou skupinu a kdo kontrarozvědce, pokud se nedá donášet ještě někomu jinému, 

podezřívavost se mění v hysterii, když se jeden spolužák v první četně nejspíš pod tlakem 

ostatních ke spolupráci přizná, konflikty rozleptávají dlouho utvářené přátelské vztahy. 

- Jak se máš, zeptá se mě na cestě z ošetřovny Magda, která nechala cukrářské řemeslo, jemuž 

se vlastně ani nevyučila, a pracuje teď u nás jako zubní instrumentářka. Co se děje kolem, 

jako by se jí netýkalo. – Vidíš, měl bych jít na zubárnu na preventivní prohlídku, vyhnu se 

radši odpovědi. Aťa, jak jí říkáme, se mi stále líbí, ale už o ní moc vím. – Myslel jsem si, že 

se naší škole vyhneš, pokračuji nešetrně, svedl ji přece jeden ze žižkovců, což  bych jí zároveň 

ani nepřímo připomínat neměl. – Hlavně, že ty se máš dobře, Radiku! rozhovor mezi námi se 



nerozvíjí zrovna nejlíp. – Konečně, jak jinak, odpoví si sama. – Jak to jak jinak? vzbudí u mě 

okamžitě i jinou než optickou pozornost, je přese vše, co se stalo, stále hezčí, nebo možná 

právě proto, že je v mých očích už opravdová ženská, jestli tomu ovšem rozumím dobře. – 

Víš, jak jsme Miladě říkali? zeptá se znenadání, doufám že ne Mušelínová milenka  jako 

budoucí manželce Alexandra Puškina.  – Jak něco takového mohu vědět? namítnu opatrně, 

abych ji neodradil od určitě zajímavé odpovědi. – Já ji sice moc neznám, začíná se Magda 

okamžitě sichrovat, - chodila o tři školní třídy výš, dává pravděpodobně zároveň najevo své 

mládí, - ale v astronomickém kroužku jí všichni říkali St§lice... ï Vy jste měli na škole  i 

astronomický kroužek, i když široko daleko není hvězdárna? divím se. – Já jsem si myslela, 

že se budeš zajímat, proč jí říkali St§lice. – Asi proto, že je stálá! tvářím se, že mě její 

indiskrece nepřekvapuje. - O téhle její hezké vlastnosti já přece už vím dávno! – Do 

astronomického kroužku některé holky chodily proto, že ho vedl náš fyzikář, do kterýho byly 

všechny holky zamilovaný... – Ty taky? – Jistě! Ale Milada nejvíc! tak přece jen se něco 

dozvídám. – Brzy potom ze školy odešel... – Kvůli Miladě? – Ne! Proč by kvůli ní? – Tys o 

tom začala! čekal jsem, že si na Miladě nějakou skutečnou, polopravdivou nebo vymyšlenou 

milostnou pomluvou smlsne – Já si myslím, Radiku, že Milada je jinak bezvadná holka, 

překvapí mě, že té nabízející se a neověřitelné šance nevyužije.  – Proč jinak? přesto se 

zeptám.  – Ach, zase ty tvý nekonečný otázky a chytání za slovo! je už asi u mě na některé 

věci alergická.  

 - Je ale na tebe dost stará, že? přece jen po chvíli Magda nevydrží. - I když jinak holka 

vypadá dobře, řekla bych dokonce skvěle, ten kantor o ní říkal, že Milada je elegance sama, 

rychle se snaží napravit své jistě jinak asi dlouho promyšlené faux pas, - ty ale vedle ní 

nevypadáš zas tak o moc mladší... Ale starší je, podívá se mi Magda do očí, jako by se 

rozmýšlela, jestli mi má teď říct, co si zrovna myslí. – Konečně, jako já máš příležitost získat 

u ní nebo s ní nějakou zkušenost... – Já jsem si myslel, že ty ses spíš spálila... – Možná..., 



nevypadá Magda, že by si teď byla tak úplně jistá, určitě není tak zkroušená jako byla tehdy, 

když jsem jí krátce poté navštívil. – Ty ho zase miluješ? nevěřím tomu, co říká. – Já jsem ho, 

Radiku, nikdy nemilovala! – Mě se stává dost často, že některé věci nechápu..., zakroutím 

hlavou. – Možná jsem byla v tu chvíli jen na některý věci asi až moc zvědavá! Nebo možná 

nedočkavá...,  je zvláštně upřímná. – A on se mi zdál na první pohled spolehlivý... Alespoň 

v téhle věci... – Ty jsi strašně dobrá! nevím, co jiného ji z rozpačitosti říct.          

 V sobotu jdeme s Miladou na Císařova pekaře a hned další neděli na Pekařova Císaře. Moje 

matka nikdy neměla Jana Wericha ráda, měla pocit, že lidi svým humorem uráží, považovala 

ho za protivného herce, jak to i několikrát za souhlasu i jiných obyčejných lidí řekla, její 

názor mě poznamenal, takže jsem Werichovy filmy zpočátku sledoval s jistou ostražitostí, ale 

nikdy se mi nestalo, že bych měl podobný pocit jako ona, mě rozhodně svým herectvím 

neurážel, ale opravdu bavil, i když jeho humor nebyl zase tak příliš lidový.  

 Když kupuje lístky Milada, což je většinou, chodí totiž ze školy na nádraží kolem kina, tak 

vždycky koupí ty do poslední řady, odkud je prý na plátno vidět nejlíp, mě se to ale moc 

nezdá, sedí tu vždycky s holkama pěkná čísla, ta nejznámější, takže se tím vlastně dostávám 

mezi ně, já byl jako kluk zvyklý naopak sedět v první řadě, protože tam byly lístky 

nejlacinější, stály u nás stejně, jako když jsem se nechal u holiče pan Jezviny ostříhat, za 

války i po válce dvě koruny, i když za mě obyčejně platil dědeček, který se chodil oholit a 

ostříhat se mnou. 

 Teď zrovna při představení jako dost často vypnuli proud, takže naší řadou probíhá zvláštní 

vlnění a chvění. Zvednu hlavu a dívám se do temného stropu. Milada se ke mně po chvíli 

nakloní a zašeptá mi do ucha: - Ty se neumíš v kině chovat, když zhasnou? ještě se k tomu 

zasměje. Co by tak asi dělala, kdybych jí najednou sjel rukou pod blůzu, jak jsem se to 

s úspěchem pokusil u několika svých lásek, nebo dokonce do klína, jak jsem se neodvážil 

nikdy?   



 - Jsem vychovaný hoch, milánku! Mým vzorem byl Mirek Dušín z Rychlých šípů! vím 

dobře, že kluci z tohoto chlapeckého klubu jako kdyby holky vůbec neznali, ani snad na světě 

neexistovaly. – Tak proč potom kupuju tak drahé lístky dozadu? provokuje mě s mírně 

erotickým šepotem dál, ale bez šance, vím, že bych stejně neuspěl, jen si tak se mnou teď 

hraje a tak raději sáhnu do paměti:  Kdybych byl s tebou s§m,/ tak bys posp²chala,/ kdybych ti 

Śekl/ ģe m§m tŊ r§d,/ tak by ses sm§la.// Kdyby m§ ruka v dobrĨch tm§ch,/ to co chce divoce 

vzala,/ vstoupË by ti do tv§Śe zoufalĨ nach,/ hoŚce bys zaplakala. 

  – Je zajímavý, že ty znáš na každou situaci ne reakci, ale nějaký verše! jen tak lehce mě 

políbí na tvář. – I kdyby sis je měl rychle i vymyslet sám!  – Už jsem poučený! – I v dobrých 

tmách? – Jistě, pohladím jí ruku, možná chce, abych za jejím dobýváním šel razantněji, aby 

nebyla odpovědnost na ní, ale co já o ní vím?        

 Když napětí v naší rotě nepoleví, odmítnu se nechat na svazácké konferenci znovu zvolit do 

plukovního výboru, i když nadporučík Danzer počítal s tím, že ve čtvrtém ročníku budu jeho 

předsedou. Vymluvím se, že dva roky zkušenosti mi pro život stačí, mám přece i jiné funkce. 

– Pěkně jsi mě nasral! řekne mi upřímně Joran, kterého zvolili, jak se dalo i čekat, do výboru 

místo mě. – Nic mi nescházelo! ještě klidně dodá. – To věřím, souhlasím s ním, já ale mám už 

těch podezřívavých konfliktů plný zuby.  

 V téhle vším možným zmítané době se s Pepíkem Rollem ocitáme náhodně v Praze a jdeme 

na Nezvalovu Schov§vanou na schodech. Představení mi připadá jako malý zázrak, luļ svŊta 

v Šomnom carstve, hlavní role hrají Jaroslava Adamová a Vladimír Ráž, Mosquita Vlasta 

Burian.  

 Pepíka nenapadne nic pošetilejšího, alespoň pro mně čistého plebejce, že koupíme obrovskou 

kytici a jdeme s ní blahopřát hlavní hrdince Celii, je překvapená, zvlášť když vidí dva kluky 

v modrých uniformách s barety, a taky jako kdyby se něco takového už v nové době nenosilo, 

nabídne nám, abychom ji doprovodili od Karlínského divadla k Elektrickým podnikům, kde 



naproti v rohovém činžáku bydlí, při rozloučení se najednou jako by bez příčiny rozpláče, 

možná jen proto, že ji dojalo, jak jsme za ní šli s kyticí, nevěděli jsme, že její přítel režisér 

Frejka spáchal sebevraždu, nejspíš proto, že jehož bratr byl popraven spolu se Slánským.  

 Když se opět sejdu s Miladou, zpívám ji  Mosquitovu – Burianovu píseň: - J§ m§m dŊvļe 

z Gra-, z Gra-, Granady,/ potrp²m si na, na, na vnady,/ jednou m®nŊ, jednou v²ce,/ Inez nebo 

Beatrice,/ vġechny jsou jen o, o, jen opice.      

 - Jenže ty si, chlapečku, potrpíš jen slušné vychování! připomene mi mé chování na 

filmovém představení s Werichem. Zvednu obě ruce před sebe do výše jejích prsou, roztáhnu 

hrozivě prsty do příslušné velikosti a blížím se k ní s divoce sveřepým výrazem, jak nás učí 

při bojovém výcviku. Milada je však rychlejší, sáhne do kabelky a podá mi do zlatava 

vypečenou koblihu. – To jsi celá ty! vyčtu jí. – Kdyby tahle návnada na tebe neplatila, tak 

bych si něco takového nedovolila ani špitnout. – A umíš ještě něco i jiného než podmazávat a 

podstrojovat? – Já jsem, Radiku, holka z vesnice! připomene. – Ale trenýrky místo spodních 

kalhotek jako některé tvé lásky nenosím! nevím, kterou z mých dívek mi připomíná. – Já 

jsem, lásko moje, ani jedné na kalhotky nebo trenýrky nesahal. – Promiň, jsem hloupá, asi 

jsem tě odzbrojila víc, než jsem chtěla! jde ke mně a políbí mě na rty, ale opět jenom na  

zlomek vteřiny a hned tvář oddálí. 

 Spontánně si ji přitáhnu k sobě a zabořím hlavu do kožešiny, kterou má na límci. – Stalo se 

něco? zeptá se mě po chvíli, když opět zvednu hlavu. – Nic... Ale všechno začíná být nějak 

jiné, než bylo zpočátku, přece jen se jí svěřím. – Moje babička mi jednou řekla, že jak člověk 

stárne, některé věci už nejsou tak hezké, jako bývaly v mládí... – Neměl jsem nikdy čas 

vytáhnout z prarodičů a ani z rodičů jejich pravdy nebo životní zkušenosti... – Můj děda mi 

jako malé holce říkal, že člověk přichází na svět, kterému nerozumí... A nedávno mi k tomu 

dodal, že když z něho odchází, tak mu přestává rozumět. – Já mám někdy pocit, že se mi svět 

začíná roztrhávat na těžko spojitelné kusy, přiznám se.      



 Jak začínají podzimní nebo jarní plískanice, i v zimě když se trochu oteplí, pochoduji nebo 

přesněji odvážejí mě sanitkou do nemocnice s angínou, nevím, proč mě sem do městské 

nemocnice náš doktor posílá, ne snad že bych si kvůli tomu stěžoval, ale mohl bych ležet na 

naší ošetřovně, mohla by za mnou každý den chodit Magda, doktor se asi sichruje, aby měl 

alibi, kdyby se u mne objevily nějaké komplikace, pravděpodobně bych si měl nechat 

vytrhnout mandle, stejně se o téhle operaci podobně jako o odoperování slepého střeva říká, 

že je operuje vrátný na bráně, nemluvě o tom, že operovaní pacienti prý dostávají po zákroku 

zmrzlinu, ale sami lékaři se liší v tom, jestli si úkon nechat provést, když se prý člověk mandlí 

zbaví, nákaza se nemá kde zastavit a skončí na průduškách.  

 Milada za mnou o návštěvních hodinách ve středu a v neděli chodí poctivě a zůstává tu po 

celou jejich dobu, jinak mám dost času na čtení, ani o školu se nemusím obávat, kluci mi píší 

probranou látku přes kopírák a každý den mi sem ty záznamy nosí služba, ošetřující lékařka 

mi vyčítá, že se tu mám, ale neupřesní jako kdo, ačkoli z její zámlky je míněné zvíře 

dostatečně patrné, i jistý druh obilí, nemohu si stěžovat ani na jídlo, mohu si vybrat ze třech 

možností, kromě nemocniční stravy mi kluci občas přinesou něco z naší jídelny a nejvíc mě 

ovšem rozmazluje Milada, jediné, co mi vadí, že ležím zrovna na té posteli, co na ní před 

dvěma lety zemřel jeden žižkovec, nemám při tom pochopitelně nejlepší pocit, ale žádat 

primáře, aby mě s někým vyměnil a ten se dozvěděl důvod, by nebylo zrovna fair, ačkoli se 

dá předpokládat, že na každé posteli tu opustilo slzavé údolí víc lidí, problém je jen v tom, že 

o tom člověk neví a konkrétně je neznal. Je zajímavé, ačkoli Milada má občas sklon k ironii, 

když jsem nemocný, tak zas moc nevtipkuje. – Byla bych ráda, kdybys už byl zdravý. – Já 

taky! – Venku už je zase krásně!  

 Čím ale po takovém dialogu pokračovat? Když se tu Milada objeví, pacienti decentně zmizí 

na chodbě, ačkoli mi není jasné, co je k tomu vede, co si myslí, že se mezi námi může dít, 

většinou tvrdí, že si jdou zakouřit, za to se tu častěji objevuje při její návštěvě jedna sestra,  



Milada o ní tvrdí, že je určitě do mě zamilovaná a žárlí, že ona za mnou pravidelně chodí, prý 

se ten zájem o mě dá z jejího pohledu poznat, ačkoli je ta sestra možná o něco starší než ona, 

ale tohle právě pro Miladu určitě není argument, bavíme se ale hlavně o dvou románech, které 

jsme v poslední době přečetli, oba shodou okolností od Romaina Rollanda - Jana Kryġtofa o 

Ludwigu van Beethovenovi a Okouzlenou duġi, zhltal  jsem je fakticky jedním dechem, jinak 

ty romány - řeky snad ani nejdou přečíst, ačkoli mám pocit, že člověka nutí číst povrchně, 

hlavně mě zajímalo, jak na Miladu zapůsobí ten druhý román, v níž se hrdinka rozhodne stát 

se svobodnou matkou, ale Milada i přes přiznaný čtenářský zážitek odpoví naprosto 

rigorózně: - Chci založit normální rodinu, podívá se na mě. –  s tebou! dodá bez rozpaků.  

 Podobných soudů jsem od Milady slyšel už hezkých pár, ale nikdy se jako třeba Helena 

nepouští do podrobností a pro kluka se cosi takového nehodí nadhodit to jako téma rozhovoru, 

ačkoli by mě zajímaly její představy, určitě nebudou takové, jaké měla Eva, žít v přepychu, 

před  Únorem měl její táta velkoobchod a obchody s textilem, já jsem spíš pro co 

nejskromnější život, ačkoli jsme doma zas tak v nějakých nuzných poměrech nežili, vždycky 

jsem třeba měl pro sebe jednu místnost, o Miladině rodině vlastně nic nevím. – Máš svůj 

vlastní pokoj? zeptám se reflexivně. – Jistě, jak jsi na tu otázku přišel? pravděpodobně jsem ji 

tím překvapil. – Jen tak...  

 Na chvíli se odmlčí, jako by nad mou otázkou přemýšlela. – Promiň, pokud jsem se tě tím 

nějak dotkl, omluvím se. – Ale ne! Jen jsi mě tím trochu zaskočil. Jako kdybych tě měla 

k sobě vzít na doléčení domů! rozesměje se. 

 Kdybych ji neznal a stále se před ní neostýchal, tak bych klidně přisvědčil, že jsem na cosi 

podobného myslel, ale nevím, jestli by ten můj nápad nakonec nevzala vážně a já jí ho musel 

vymlouvat, protože by to stejně bylo nemožné, ačkoli, posledně mě taky poslali domů a nikdo 

se nezajímal, kam jsem skutečně odjel.      



 - Co čteš? nahne se Milada k mému nemocničnímu stolku, na němž leží otevřená kniha 

barbarsky přelomená ve hřbetu a položená textovou stranou na jeho desku. – Promiň, 

omluvím se za vandalské zacházení s knihou, - ale jak se vždycky objevíš ve dveřích, jako 

kdybych zázrakem oněměl, objevil se tu duch svatý nebo přinejmenším Johanka z Arku a já 

v tom okamžiku poztrácel všechny návyky, dokonce i slušného chování a vychování... – Ty 

tak žvatláš, Radiku! natáhne ke mně výhrůžně ruku, jako kdyby mě chtěla uhodit. – Čtu 

Dobrou p²seŔ od Pavla Kohouta, Pepík Rollo ji chce režírovat s Frantou Husákem a s Magdou 

v hlavních rolích. – František Husák je velmi dobrý herec, ale Magda hraje jen sebe!  

 Nevím, co Miladě na ta její kritická slova na adresu Magdy říct, tak raději mlčím, možná má 

pravdu, v kvalitě herectví se zas tak nevyznám, možná trochu v obsahu her, ale ani v tom si 

nejsem moc jistý. – Ta hra má svou historii, vzpomenu si, co mi říkal Pepík Rollo, Pavel 

Kohout se jí mstí Vladimírovi Rážovi, že mu přebral jeho manželku Alenu Vránovou. Jeden 

z hlavních hrdinů se také jmenuje Radovan Srb, což je málem tolik písmen jako ve jméně 

Vladimír Ráž. 

 - Já bych taky jednou chtěla bydlet v Praze, nejraději na Vinohradech řekne najednou Milada. 

– Posledně jsi mi ale s důrazem připomněla, že jsi holka z vesnice. – Jsem a vždycky budu 

holka z vesnice, už jsem si však zvykla chodit do školy ve městě a chci jednou bydlet 

v hlavním městě. – Mě Praha zas tak zatím moc neláká, asi proto, že jsem v ní býval dost 

často,  ale zvykl jsem si žít na malých městech... To tě ta Praha láká kvůli skandálním 

souvislostem té Kohoutovy hry? usmívám se raději předem. – Ne snad, že bych jako každá 

ženská neměla ráda drby, ale kdybych se jednou chtěla uplatnit ve svém oboru, kde jinde než 

v Praze? mluví logicky – Lepší by ovšem byla Paříž! řeknu jí klidně, i když myslí tak daleko 

nebo vysoko. – Paříž až po té Praze, milánku! Jak je vidět, že ten Milánkův výraz se 

definitivně ujal i v jejím slovníku. 



 Milada bezděky listuje v textu hry, jako kdysi se babičky obracely k Bibli, když si s něčím 

nevěděly rady, aby jim na zcela náhodném místě pomohlo svaté písmo najít východisko. 

Milada podobně narazí na jednu pasáž a začne recitovat: – J§ na arm§du ļ²ġi pozved§m,/ 

pokračuje patetičtějším hlasem, - na chlapce v pŚilb§ch. Ano, pr§vŊ na nŊ./ Komu je l§ska 

draģġ² neģli n§m?/ My v jej²m jm®nu dostali jsme zbranŊ,/ aby tvoŚila nesmrteln§ d²la/ a nikdy 

trpŊt nemusela zas... Trochu tomu textu přestávám rozumět, řekne Milada po chvíli. – Co se 

tam tobě líbí nejvíc? je v jejím hlasu patrná skepse. Chvíli listuji v textu a rozmýšlím se, co 

vybrat, jako kdyby na tom kdovíjak záleželo: - Na pŚekon§n² bouŚ², slot a t²sn²!/ Aby se ģivot 

rozletŊl jak pt§k!/ Aby se l§ska stala dobrou p²sn²,/ se kterou se d§ letŊt do oblak! – Nezdá se 

ti, řekne po chvíli Milada, - že nějak stále víc létáme? A nebylo by někdy lepší se spíš držet 

hezky dole u země? 
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 Solnyġko svŊtit jasnoje,/ zdravstvuj strana prekrasnaja,/ junyje nachimovci ġljut tŊbe privŊt./ 

V mire nŊt drugoj,/ rodiny takoj,/ puŠ nam ozarjajet toļno utrennyj cvet,/ znamja tvajich 

pabŊd.// Prastor galuboj,/ zemlja za karmoj,/ gordo rejet nad nami,/ flag atļizny radnoj./ 

Vpirjod my iŅom,/ iz puti ne svŊrŔom,/ patamu ġto my Stalina imja,! v serdcach svajich 

nesjom.//  

  Tuhle píseň na moravskotřebovském náměstí o podobné škole jako je naše, ovšem 

námořnické, nezpívá nikdo z našich kluků, ale kupodivu dívka se souborem vyššího ročníku 

žižkárny,  a já dlouho slyším v uších její pronikavý hlas, když zpívá Prastor galuboj, zemlja 

za karmoj, gordo rejet nad nami, flag atļizny radnoj....     

 Začátkem března jsme jako každoročně na zimním lyžařském výcviku, po Červené vodě a 

Krkonoších pro změnu v hotelu Rixi v Železné Rudě, máme štěstí, spolu s námi je tu i soubor 



dívek Sboru národní bezpečnosti, s nimiž se známe ze soutěží tvořivosti mládeže, jsem rád, že 

je tu i Jitka, přizná se mi, že má vážnou známost a tak jí přiznám cosi podobného s Miladou, i 

když si nejsem tak úplně jistý, jakou známost vlastně mám. – To je bezvadný, zareaguje Jitka, 

alespoň si nebudeme nic vyčítat, když budeme našim partnerům nevěrní!  

 Podle mého nemá její spontánní reakce logiku, ale už jsem si na některé myšlenkové procesy 

dívek zvykl. – Co člověk neužije za svobodna, tak už neužije, pokračuje Jitka s úsměvem, 

jako by v tom neviděla nic tak příliš hříšného, ačkoli se krátce předtím pochlubila, že má 

nejen vážnou známost, ale i před svatbou. – Nevzal bych si to na svědomí! říkám, když mě 

láká k sobě, je prý na dvoulůžkovém pokoji úplně sama. – Je krásná noc, podívám se na 

oblohu a hvězdy, - rád bych ji s tebou naposled prochodil, než se vdáš! – Naštěstí brzo 

vymrzneš a ještě rád přilezeš! pověsí se mi na krk, zaklesne kolena o mé boky a zvedne 

holeně nahoru. – Stal se z tebe od posledku chlap! cítím jak koleny sklouzla nahoru a dozadu, 

takže mě teď obepíná stehny pomalu celého. – Abych té druhé záviděla! asi by těžko uvěřila, 

jaká je ta druhá a co mi dovolí, nebo přesněji nedovolí. – Navíc ti bude za pár dní osmnáct! 

vzpomene si, čímž mě potěší, že si zapamatovala, kdy mám narozeniny, ale asi jen proto, že je 

to zrovna na první jarní den. 

 Mám radost, že s Jitkou mohu být třeba až do rána, vládnou nám tu jako na brigádě aspiranti 

a příliš se nenamáhají udržovat nějaký režim, hlavně abychom splnili plánovaný lyžařský 

výcvik, ale necítím se psychicky zrovna nejlíp, bydlíme v dependance hotelu, v hlavní budově 

jsou ubytováni nějací vysocí důstojníci ministerstva národní obrany a generálního štábu 

s manželkami i s dětmi, zorganizovali jsme pro ně Mevro s různými soutěžemi, přitom žasnu, 

že nikdo ze soutěžících majorů, podplukovníků a plukovníků nebyl schopnej udělat ani 

sborku a rozborku pušky, jak by tihle vojenští pohlaváři mohli vůbec bojovat?  

 Ještě program ani neskončí, když ti nejvyšší hodnostáři se začnou ze sálu vytrácet, někteří 

zjevně i zblednou, stalo se asi něco vážného, před pár týdny popravili Slánského, probíhala 



řada dalších procesů, v nichž obžalovanými byli i důstojníci, a to nejen ze západního odboje, 

ale také už i z východního, mám pocit, že ti ze Svobodovy armády jsou teď před soudem 

proto, že zinscenovali procesy s těmi ze Západu, takže tomu pomalu nerozumím, s Jitkou se 

však o tom nechci bavit, je sice z SNB, ale je jen v kulturním souboru, leccos jistě k ní 

prosákne, ale nezdá se, že by se o události kolem ní vážněji zajímala, a tím méně o nich chtěla 

hovořit, spíš teď jako by se soustředila na to, jak mě dovléci k sobě, pomalu to bere jako věc 

své cti, přitažlivosti a prestiže, i když decentně a hlavně s vtipem, je přesvědčená, že brzy 

prokřehnu, ale já jsem dobře oblečený a ona naštěstí taky, takže se nemůže moc vymlouvat, 

ačkoli k půlnoci je už pěkný samec, což musím konstatovat i před Jitkou, napadne mě, že si to 

může myslet o mrazu, ale určitě ne o mně, jako kdyby nám oběma ve stejné chvíli ta asociace 

došla a spontánně se rozesmějeme, jenže já stále nejsem na možnost strávit noc s nějakou 

dívkou nebo ženou psychicky připravený, vůbec si nic takového nepřipouštím, ani ne snad 

kvůli Miladě, ale hlavně kvůli sobě, a tak raději procházíme poblíž hotelu, dál se bojíme jít, 

protože je blízko státní hranice hlídaná pohraničníky. 

 - Všimla sis, že někteří důstojníci ke konci našeho programu najednou rychle odcházeli? 

nevydržím přece jenom se ke svým obavám nevrátit i před ní. – Jako bys nevěděl, že se u nás 

pořád blbne a blbne! vyjádří se naprosto nepokrytě a expresivně, je zajímavé, že nejotevřeněji 

mluví příslušníci těch nejrepresivnějších složek, zvlášť mezi sebou, obyčejní lidé se teď už 

dost bojí o podobných věcech se bavit vůbec. Rád bych se Jitky zeptal, co pod tím blbnut²m 

myslí, ale raději si tu otázku rozmyslím, opět v duchu, že kdo se moc ptá, moc se i dozví. 

Vzpomenu si na našeho latináře, jak nám citoval Cicera – In rebus severis non est iocandi 

locus ï Ve v§ģnĨch z§leģitostech nen² m²sto pro ģertov§n², je zajímavé, že tenhle výrok je 

z jeho díla O vŊġtŊn². ï Člověk, aby někdy i věštil, poruším předsevzetí a přeruším mlčení.     

– Možná je lepší nic nevnímat a starat se jen o své vlastní věci! je Jitka stále svá, ale možná si 



něco takového může dovolit je proto, že je ženská, ačkoli Horáková, Taussigová, Švermová 

byly taky ženské.  

 Mně jen její slova znovu připomenou našeho profesora latiny – In rebus dubiis plurimi est 

audacia ï Je-li vŊc nejist§, je nejcennŊjġ² odvaha. V latinských výrocích a příslovích je asi 

stejně jako v Bibli odpověď na všechny otázky, ale já si počínám skutečně jako blbec, místo 

abych se s touhle příjemnou dívkou bavil, a to nejen slovně, tak přemýšlím o věcech, které do 

tohoto našeho slastně nezávazného vztahu zjevně nepatří, mohl bych se nyní vyhřívat v jejím 

pokoji, dostat se ve svém přibližování k ženám o kus dál, vlastně na začátek konce, nebo 

konec začátku, ale já mám z nich strach, nejdřív jsem si jej sofistikoval láskou k Dáše, nyní 

ohledy k Miladě. 

 Do naší budovy dojdu málem k ránu, prochodili jsme s Jitkou ve stále lepší pohodě téměř 

celou noc, docela jsem u ní nakonec zabodoval, že jsem odolal jejímu lákání, možná mě taky 

jen zkoušela, jak se ke konci snažila naznačit, ale třeba jen v duchu rčení o kyselĨch hroznech, 

když mě nepřesvědčila, respektive nesvedla, ale rty mám opuchlé od líbání a možná mi 

rozpraskají kvůli tomu mrazu a hlavně stále vanoucími západnímu větru.  

 – Máš těžkej průser, vole! řekne mi ještě zděšenější dozorčí roty Pepík Čechura, než se 

stačím vylekat já sám. – Co se stalo? tuším, že si nedělá legraci. – Byl tu po půlnoci náš 

kontrarozvědčík s nějakým pohraničníkem se samopalem a se psem a kontrolovali, jestli jsou 

všichni přítomní. – Tys to na mě prásk? – Ty vole, já jsem ani nevěděl, že jsi pryč, mám 

průser taky, že jsem o tvý nepřítomnosti nevěděl! – A co se stalo? divím se, co tu měli co 

pohledávat. – To je daleko horší, bledne Čechura víc a už mi neříká vole. – Umřel prej Stalin! 

zaleskne se mu v očích, což je asi pro něho daleko větší událost, než jeho špatný výkon 

dozorčí služby. I mě ta zpráva vezme, nedovedu si představit, co bude bez Stalina, jak vůbec 

budeme dál žít. 



 Do budíčku neusnu, všechno se mi převaluje v hlavě, jestli mi ta Jitka za tenhle malér stála, 

mám v té nevyspalosti a únavě dokonce pocit, jestli jsem tu Stalinovu smrt nějak nezavinil 

svou neukázněností já, sotva se umyju, volají mě k veliteli soustředění k jakémusi výslechu, 

jak se dozvím náhodně od nadporučíka Danzera, průšvih mám jen já, všichni ostatní byli při 

prověrce přítomnosti na lůžku, tím ovšem hůř pro mě, je tu tělocvikář jako vedoucí 

soustředění, který se nápadně do ničeho nemíchá, dál kontrarozvědčík a jakýsi pohraničník.   

 První, co se mě ptají, ne kde jsem byl, ale s kým jsem byl, i na tuhle eventualitu jsem ale 

myslel, zapřísahal jsem se, že o Jitce se nezmíním, ačkoli je jasné, že si tím jen přitížím, těžko 

budu obhajovat, že jsem byl sám, ale už ráno mě napadlo, protože jsem si všiml, když jsme šli 

už poněkolikáté s Jitkou kolem hlavní budovy, že tu několik mladších důstojníků hrálo biliár, 

po půlnoci zmizeli, já jsem si tam zašel napít čaje, recepční se sotva probral z dřímoty, když 

jsem vcházel, a když jsem odcházel, už zase spal. – S kým bych byl? S nikým! neodpověděl 

jsem příliš přesvědčivě, zato však hodně nahlas, jak nás ve škole učili odpovídat na otázky .   

– A kde jste tedy byl? nemohl jsem čekat jinou otázku. – Byl jsem si nejdřív na lyžárně 

namazat lyže, což byla pravda, ale už jsem tam byl k večeru, - no a potom jsem hrál biliár...    

-  S kým? – Sám jsem si to zkoušel, nikdy jsem kulečník nehrál, tak bych si nerad s někým 

dělal ostudu, taky už při mém příchodu tam nikdo nebyl... – A kdo vám tuhle pohádku může 

dosvědčit? – Asi recepční, pokud si mě vůbec všiml... – Dobře, uvidíme! propustí mne 

nepříliš přívětivě, dávají mi najevo, že mi moc nevěří. – Protokol sepíšeme až odpoledne! 

slyším do zad výhrůžku. 

 Krátce po obědě přijede velitel roty se synem, musel odvézt manželku do nemocnice a dítě 

neměl kam dát. Jindra, který se jmenuje po matce Jindřišce, se okamžitě ke mně vrhne, 

nikoho jiného z kluků tak dobře nezná, asi tím velitele roty dostávám do nepříjemné situace, 

budu se muset o jeho ratolest starat a on se postarat o mě, odpoledne už mě naštěstí nikam 

nevolají, oddechnu si, ačkoli možná jen načas, od Danzera se ale dozvím, že velitel roty za mě 



opravdu orodoval, a když mu moc nechtěli vyhovět, chtěli mě exemplárně potrestat, tak se prý 

dokonce naštval a začal se s nimi hádat, aby prý nepodléhali panice, co by dělali na frontě, 

což si jako zahraniční voják mohl dovolit, daleko větší odpovědnost by podle něho měli mít 

aspiranti, kteří nezavedli přísnější režim, napětí ale neslábne, spíš roste, není se taky co divit, 

všude je slyšet z rozhlasu smuteční hudba, samý traumarš, je to na mozek, několikrát opakují 

tu hroznou zprávu, dokonce i prohlášení jakéhosi lékařského koncilia o příčinách Stalinova 

úmrtí, je pod tím podepsáno plno profesorů a doktorů, jak jinak, zimní výcvik na horách nám 

zkrátí, musíme se vrátit do posádky, abychom se tam zúčastnili tryzny za Stalina, nikomu se 

nechce příliš do řeči, jen učitel ruštiny, se kterým se měl problémy kolem zavedení kultu 

Dědy Mráze, je přece jen trochu optimističtější: - Je to, hoši, tragedie, přiznává, - ale sovětští 

soudruzi mají dostatek dalších vynikajících politiků, kteří jsou schopni soudruha Josifa 

Vissarionoviče Stalina nahradit, třeba soudruh Lavrentij Pavlovič Berija, potrpí si u ruských 

jmen říkat i otļestvo. 

 Asi smrti Stalina bylo málo, takže za týden po návratu z generalissimova pohřbu umírá 

Klement Gottwald, oficiálně se tvrdí, že tam nastydl, ale už se šíří fámy, kdo ví, co se tam 

dělo, jestli tam někdo nezaúřadoval proti socialismu, opět všude černá, nanejvýš ještě rudá 

barva a máme příležitost slyšet znovu snad všechny smuteční skladby, které na světě existují, 

mluví se o tom, že nemocní jsou i Mao-ce-tung a Wilhelm Pieck, takže ani nemám moc 

radost, když mi za pár dní je osmnáct, jsem dospělý, dovršil jsem tedy tenhle věk ve zvláštní 

situaci, snad jediné, co mě potěší, je krásný světlomodrý svetr, který mi Milada upletla, pozvu 

ji aspoň na večeři a objednáme si k tomu dvě deci červeného vína, teď už mohu, takže se tak 

dožívám jedné výhody dospělosti, kterou jsou mohl oslavit předčasně i jinak - s Jitkou, ne ani 

ale ex post s Miladou, ačkoli by to asi k mé psychické vyrovnanosti rozhodně nepřispělo.    

 Kohoutova Dobrá píseň může mít premiéru zrovna ve chvíli, kdy je ve škole karanténa kvůli 

jakési střevní nákaze, a tak se ji Josef  Rollo rozhodne uskutečnit v divadelním amfiteátru na 



konci kasáren, ne jako obvykle ve městě, když režíroval Vol§ v§s Tajmyr a Tylovu Marj§nku. 

Mě Josef zviklal, abych se ujal role rekvizitáře, což kromě desítek jiných drobných věcí 

obnáší především obstarat dort, ve hře totiž probíhá svatba dvou hlavních hrdinů.  

 První vážný zádrhel premiéry nastává v okamžiku, kdy se dort v zákulisí ztratí, zprvu ztrátu 

považuji za dobrý fór některého z vtipálků, jenže hlavní rekvizita inscenace se ztratí opravdu, 

takže pod jednou pěnou běžím do kuchyně za paní Laveckou, aby se pokusila cosi podobného 

vytvořit, naštěstí ten den byly omelety, takže jich pár naložíme na talíř na sebe, ozdobíme 

rychle vyrobenou šlehačkou a znovu švihám do amfiteátru, abych sice již nestihl začátek 

premiéry, ale alespoň tu svatbu, na níž ten zpitvořený dort dopravím jako další přidaná osoba. 

 Druhý zádrhel je ještě víc nečekaný, nedalo se předvídat, jaké těžkosti některým žákům naší 

školy způsobí karanténa. A tak ve chvíli, kdy se hlavní hrdina, představovaný vykuřujícím 

Františkem Husákem, dozví, že musí okamžitě odjet na Ostravsko natáčet pro rozhlas nějakou 

reportáž, rozčílí se do běla tak, že praští cigaretou o zem, ta se odrazí od podlahy a padne před 

první řadu diváků a o ten nedopalek se mezi několika žižkovci ihned strhne zápas. 

 V té chvíli již stojím vpovzdálí, naštvaný kvůli tomu ukradenému dortu i téhle kuřácké scéně, 

hru stejně znám z četby a ze zkoušek pomalu nazpaměť, vedle mě se na chvíli zastaví Petr 

Klácel. Když pochopí hlavní zápletku hry, že je hrdina odvolán z vlastní svatby k plnění 

jakýchsi budovatelských povinností, jen zakroutí hlavou a dříve než odejde, tak ještě prohodí: 

- Takovou tragikomedii může napsat jen trotl! Chudák Shakespeare, asi se obrací v hrobě, 

ještě k tomu dodá. Nevím, co si mám o jeho soudu myslet, Petr mi vždycky s úspěchem 

nabourá cokoli, o čem si myslím, že je naprosto jasné. Když ale po karanténě hrajeme Dobrou 

píseň ve městě a vidí ji Milada, má téměř stejný názor jako Petr. 

 - Mě na té hře fascinuje, že ji Kohout napsal ve verších, slevuji ze svého dřívějšího 

nadšenějšího hodnocení. – Jenže Evžen Oněgin, milánku, je jen jeden a stejně tak jeho doba, 

začínám mít neodvratný pocit, že Milada  některým věcem rozumí nejen nějak jinak, ale 



dokonce líp. – Konečně, já se nedivím, že se ti ta hra líbí, když tam hraje tvůj idol, neodpustí 

si poznámku, ale hned mě pro jistotu jako satisfakci políbí na tvář.  

 Ale tím vlastně nijak vážně nemyšleným výpadem, proneseným navíc přátelsky a rychle 

něžně smazaným polibkem, vyvolá reakci, která úplně nemusí skončit v zapomenutí: - Já, 

Milado, tedy nevím, ať už se mi Atěna líbí kdoví jak, ale mezi námi jednou provždy bližší 

vzájemný vztah skončil, jsem nekompromisní. – Já jsem nevěděla, že jen křesťanství umí 

odpouštět! pouští se Milada na nejistou půdu. – Ale tady přece nejde o odpuštění, mě přece 

nic neprovedla, já jsem s ní v tu dobu nechodil, pokud vůbec jsem s ní něco měl... – Když jsi 

zároveň chodil se Zinou... – Nevím jestli zároveň, za sebou nebo střídavě, sám si nejsem jistý 

vztahem k nim vůbec... Ale sama dobře víš, jak ty mé lásky vypadaly... Ostatně jako vztah 

s tebou, zbytečně začínám zatím drobný konflikt dramatizovat. – Ale tady, Radiku, nejde o to, 

že jsi s někým chodil, já přece taky, ale o tvůj přístup k dívkám... Jak ses mi třeba jednou 

svěřil, pokračuje opatrně, - že sis přál, aby tvou první láskou byla Dáša, a tak sis sám před 

sebou chtěl zapřít, žes chodil před tím ještě s Evou, která se ti do jakéhosi tvého pomyslného 

obrazu té nejsprávnější lásky jaksi nehodila. – Ano, to máš pravdu, musím přiznat, - asi se ale 

nevyplácí se s něčím svěřovat. – Ale o to zase nejde, Radiku... O nějaké tvé lásky, kterým 

bylo třináct, čtrnáct, stejně jako tobě... Ale jak ty jsi citlivý, ani nevím, jak to přesně 

vyjádřit...,  na to, co se děje poprvé. Že jsi nevyhrál závod na překážkové dráze v celé škole, 

ale jen ve vaší rotě, že jsi měl lepší průměr na vysvědčení než ten, kdo byl označen za 

nejlepšího žáka ve třídě nebo v ročníku, že třeba někdo bude povýšený na desátníka dřív než 

ty, i když si myslíš, že jsi lepší, že už by ani Magda nebyla tvoje první... slyším už málem 

litanii. – Ano, jsem asi takový, musím přiznat  Ale nejsem schopný se s porážkou příliš smířit, 

možná tu touhu být první už ve mně vypěstoval jeden z mých dědů, určitě posílil skauting a 

taky tady ve vojenské škole je prestiží být první.          
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 Po obou pohřbech se situace trochu uklidní, prezidentem je zvolen předseda vlády Antonín 

Zápotocký, snaží se chovat lidově, z koncentráku má chabrus žaludek, takže má dietu, po 

válce ho chtěli Holanďané vydat jako válečného zločince za chování v koncentračním táboře, 

měl tam být kápem, naše vláda tu žádost odmítla, můj dědeček z máminy strany s ním načas 

dělal jako kameník, stal se prý revolucionářem proto, že se mu nechtělo moc pracovat, říkali 

mu Tonda Zápotonda, na adresu mládeže řekl, že oni o lásce tak nemluvili jako teď, ale 

skutečně milovali, po mých osmnáctých narozeninách Milada zneklidněla, neví si příliš rady 

jak se ke mně chovat, ale jinak mám pocit, že je ke mně něžnější a s jarem se obléká 

elegantněji, až je mi líto s ní být víc někde v přírodě než na veřejnosti. 

 Podaří se mi vyhnout vojenské přehlídce v Praze, vymluvím se na zdravotní stav po dvou 

angínách, už mám toho pochodování po krk, i když musím častěji do služby, stráže nebo být 

v hotovosti, za tu dobu stačím prostudovat Stalinovy spisy, za dva dny jeden díl, počasí se ale 

moc nevydařilo, je přímo strašné, nejhorší 9. května, kdy kluci právě pochodují na letenské 

pláni, já tu smolím pár veršů právě o tomhle dni: - Do tmy se ponoŚil i KŚiģ§k,/ jen b²lĨ sn²h 

jak lampy z§Ś²,/ proļ pŚ²roda jen dovolila,/ takovĨ zmatek v kalend§Śi?// V²tr rve list², ruce 

zebou,/ i kvŊten s§m se zimou chvŊje./ Polibek, ¼smŊv, teplĨ ļaj - / nic jin®ho mŊ nezahŚeje.   

 Jenže Milada zařezává ve škole a kolem mě ve stráži nebo v dozorčí službě na bráně ráno a 

odpoledne kmitá jen Atěna, se kterou tu alespoň mohu pár minut poklábosit, také zjevně 

krásní, stává se z ní ženská, ani nevím, s kým teď chodí, myslím s jedním klukem ze třetí 

čety, ale nechci se ji vyptávat, ani její matky, která se tu zastaví o chvíli dřív a odchází o něco 

později než její dcera, pracuje v kuchyni a vždycky mi něco dobrého podstrčí, když se vrací 

ze směny, měl jsem vždycky na přízeň kuchařek štěstí, už na skautských a pionýrských 

táborech, snažil jsem si je i chválením jejich jídel předcházet. 



 Ani v neděli - po té sobotní sibérii devátého - nebylo ještě pěkně, musel jsem si vzít zimní 

kabát, i Milada přišla v kožíšku, to je tedy pěkný máj, stále častěji si s Miladou zpíváme, jako 

kdysi s Atěnou, ta měla nejraději HvŊzdiļky dobrou noc, j§ uģ jdu sp§t, s Miladou nejčastěji 

prozpěvujeme dvojhlasně Ļechy kr§sn®, Ļechy m®, obě písně jsou strašně sentimentální, liší 

se jen tématem, jedna eroticky, druhá vlastenecky. 

 Mezi mnou a Miladou se vytváří důvěrnější vztah.  - Kam jdeš? zeptám se ji, když se náhle 

chce ztratit v lese, vrátí se s málem spikleneckým úsměvem pár kroků zpátky a zašeptá mi do 

ucha: - Jdu se vyčurat! a já blbec někdy trpím, čekám až se třeba zastavíme v nějaké hospodě 

a já ze sebe udělám neskutečně čistotného chlapce, který si potřebuje umýt ruce na WC.  

 Už končím třetí ročník, začínám brát studium i budoucnost vážněji. – Myslíš si, že bych měl 

jít do Hradce na medicínu? zeptám se Milady. Čekám ironickou poznámku, že by byla r§da, 

kdybych byl panem doktorem, ale ona tu otázku vezme vážně: - I když jsem skoro o dva roky 

starší, budu maturovat až rok po tobě, připomene, že absolvovala tříletou učňovskou školu,     

- asi bys měl ale jít.... Zatím jsem se nikdy nedozvěděl, proč nešla přímo na průmyslovku, ani 

teď se raději na to znovu nezeptám. – A ty ještě nechceš jít dál? mám pocit, že by ve studiu 

svého oboru měla pokračovat. – Nevím, jestli bych si takový přepych mohla dovolit, odpoví 

nejistě  i trochu záhadně. – Co bude za rok a za dva, a co za osm let? má tedy ale naopak 

všechno přesně spočítané, medicínu bych skončil v šedesátém stejně jako ona AVU.  

 Diskuse o budoucnosti nás zaujme tak, že přestaneme sledovat hodinky, přetáhnu minutu, ale 

náš zeměpisec, který má zrovna službu, má nejspíš špatnou náladu a zapíše mi pozdní příchod 

z vycházky. Druhý den mě velitel roty musí kvůli tomu zbavit velitele hotovosti, i když na 

něm vidím, že mě trestá nerad, je to k vzteku, protože jsem si klidně mohl vzít pŚesļ§ru do tří 

do rána, ale klidně jsem se spokojil s vycházkou do půlnoci, nečekal jsem, že zrovna tenhle 

kapitán si na mě vylije vztek, minuta dvě se vždycky tolerovaly, nevím, co jsem mu kdy 



provedl, ale nestál mi za to, abych se s ním o tom bavil, rozhodně mi nezkazil náladu tak, 

abych neusínal a neměl vedle sebe na posteli Miladu. 

 Delší dobu zápasím s Oblomovem, dokonce jsem si o tom půjčil i nějakou odbornou 

literaturu, nejvíc mě zaujal esej Dobroljubova O oblomovġtinŊ, zase jako obvykle mi naboural 

mou jasnou představu o negativním hodnocení tohoto jevu v ruském životě  Petr Klácel, 

kterému naopak u tohoto románového hrdiny konvenuje jeho relativismus, já si ovšem 

myslím, že Gončarovův záměr byl shodný s mým, Petr mi ale navíc vypráví o tom, co jsem 

nevěděl, že Gončarov se jako tajemník jakéhosi ruského admirála zúčastnil na válečné 

plachetnici Palladě cesty do Japonska, asi vůbec si málo vážíme kantorů, které tu máme, 

ačkoli, když mě někteří někdy dožerou,  jako právě ten, kterého máme na zeměpis, možná je 

chyba, že musí jako vojáci z povolání taky do nejrůznějších služeb,.      

 Jak si tak začínám libovat, že mi všechno zase vychází, když vyloučím drobné nesnáze 

vojenského života, ale hlavně že jsem si zvykl na svým způsobem nezvyklý charakter vztahu 

s Miladou, koncem května jako kdyby těch negativních dobových vnitropolitických událostí 

bylo málo, dočkáme se druhé poválečné měnové reformy, která je sice zdůvodňována 

potřebou zrušit konečně osm let po válce přídělový lístkový systém, ale zároveň je jasné, že 

má odčerpat peníze od obyvatelstva, každému se mění tři sta korun v poměru jedna ku pěti, 

tedy dostane šedesát korun, za ostatní jedna ku padesáti, já nemám ani ty tři stovky, takže mi 

musí nějaké peníze půjčit Joran, nálada je pod psa, pár dní před tím ministr Zdeněk Nejedlý a 

samotný prezident ubezpečovali občany, že se žádná měnová reforma konat nebude, jsou to 

jenom fámy, poprvé za tu dobu, co jsme ve škole, jdeme do restaurace skutečně pít, v Plzni 

se konají protistátní demonstrace, lidé v tomhle kraji asi reagují na některé události jinak než 

v jiných krajích, západní Čechy osvobodili Američané, strašně mě naštve, když další neděli se 

dostanu domů a mí kamarádi, kteří slouží v jiných vojenských školách, mi vyprávějí, že jim 

měnili peněz daleko víc než ostatním lidem, tyhle nespravedlnosti mě dožírají. 



 Milada se nechce o měnové reformě bavit vůbec, z její reakce je zřejmé, že má na ni ještě 

kritičtější názor než já, ačkoli jinak asi přechod na volný trh možný nebyl, dvojí ceny nebyly 

zrovna nejvhodnějším řešením, vybrané zboží bylo jen pro bohaté. Nakonec se Milada přece 

jen svěří: - V šestačtyřicátém přišli mí rodiče o úspory a teď znova, netváří se zrovna nadšeně, 

což se jí nedivím, - dřív aspoň šly peníze na vázané vklady, občas si bylo možné z nich i něco 

vybrat, teď je se starými penězi nadobro konec, asi jsem neměl o téhle věci s ní mluvit vůbec. 

– Vykašleme se na to! obejmu ji a začnu líbat. Chvíli drží, ale hned se zase z mého objetí 

vymaní: - Nezneužívej měnovou reformu! rozesměje mě tím absurdním argumentem. – Víš, 

Milado, o tom, že jsem se posledně vrátil z vycházky pozdě? – Nevím, ale asi tě pozdní 

návraty už charakterizují, podívá se na mne trochu z podhledu, což nemám rád. – Na co zas 

narážíš? – Cos mi nepřiznal! vykecal jí někdo, co mě potkalo v Železné Rudě. – Měl jsem 

pocit, že jsem snad tu Stalinovu smrt způsobil já, přiznám se. – Kdyby už mě něco opravdu 

zajímalo, začne Milada diplomaticky, - tak určitě ne okolnosti tvého pozdního příchodu, ale 

s kým jsi byl až do rána! je tedy informována perfektně. – Hele, Milado, než začneme k věci, 

kdo ti tohle tak perfektně a pravidelně donáší? – Pokud myslíš, že mám někoho, kdo se o tebe 

zajímá a donáší mi, tak přísahám, že vždycky se něco dozvím náhodou a vždycky od někoho 

jiného, řekne tak přesvědčivě, že nemám důvod ji nevěřit. – Byl jsem s jednou holkou, kterou 

jsem náhodně poznal při soutěžích tvořivosti mládeže, má před svatbou... – Proč mi říkáš 

tyhle podrobnosti? diví se asi právem. – Chci ti říct raději všechno hned... – Až teď? přeruší 

mě. – Nenapadlo mě ti o tom vyprávět! – I když jste spolu byli až do rána? – Tak hele, 

Milado, na rovinu! chytím ji za ramena. – Ano, byl jsem s ní až do rána, ale procourali jsme tu 

noc kolem hotelu Rixi. A když tedy chceš vědět, tak mě zvala na tu noc k sobě, měla tam svůj 

vlastní pokoj, ale já jsem tu její nabídku odmítl! málem už křičím, ale hned ztiším hlas. - Rád 

bych si počkal na tebe, nebo jak chceš, podívám se jí do očí, - abys počkala ty na mě, začínám 

trochu i ztrácet dech, že málem koktám. – Promiň! omluví se. – Já jsem tě nechtěla 



podezřívat, je rozpačitější víc než já, dokonce mám pocit, že zbledla. – Můžeš si přece dělat 

co chceš, mluví trochu nelogicky. – Jak to dělat si co chci? nemohu se s čímsi takovým 

ztotožnit. -  Jak je to vlastně mezi námi? podívám se jí znovu do očí a poprvé mám pocit, že 

mám nad ní těžko definovatelnou převahu. – Mám tě ráda! usměje se, ale zároveň jí začnou 

téct po tváři slzy. – Tak proč brečíš? – Jsem pitomá, že ti každou pomluvu vykvákám! – Tak 

se na to vykašleme! začnu ji líbat a poprvé se nevyprostí. 

 Možná se tou epizodou leccos mezi námi vyjasnilo, ale nejsem si zase tak úplně jistý, 

v některých okamžicích mám pocit, že narážím na jakýsi neznámý stín, v tu kritickou chvíli si 

asociativně vzpomenu na poslední verš stejnojmenné básně Jaroslava Vrchlického, který bych 

si mohl jen doplnit otazníkem na jeho konci: Ten st²n ï ļ² mohla by jej setŚ²t ruka? utřu jí slzy 

na tváři, jen popotáhne jako malé dítě, které si zapomnělo kapesník, a znovu se usměje.  

 Začátkem června se zúčastním třetího závodu na naší překážkové dráze. – Do třetice všechno 

nejlepší! řekne mi Milada. Poprvé vyhraji, ale radost má a veřejně ji projevuje jen ona, přesně 

jak to jednou řekla, má vítězství, která přijdou pozdě, mě opravdu netěší. A lidé, kteří mě 

pozorují, si právem mohou myslet, že jsem domýšlivý, beru vítězství jako samozřejmost, což 

nemůže být vlastností nikoho jiného než suverénů a takové machry lidi nemají rádi. 

 V tom jaru a s přicházejícím létem se tedy střídají světla a stíny, ale nejhorší má ještě přijít, 

revoluce jsou asi proto, aby přinášely absolutně nečekané změny, krátce před skončením 

třetího ročníku se dozvídáme, že studium na všech středních školách včetně vojenských bude 

zkráceno o rok, prý chybějí pracovní síly pro národní hospodářství, přes prázdniny budeme 

mít šestinedělní výuku místo čtvrtého ročníku, měl bych mít radost, že skončíme o rok dřív, 

ale nemám ji, a to nejen proto, že se budu muset rozloučit s Miladou, ale zvlášť mě mrzí, že 

přijdu o některé předměty, které jsme ve čtvrťáku měli mít, třeba filozofii a psychologii, ale 

neštěstí, jak se zdá, nepřicházejí osamoceně: ačkoli někteří kluci před námi mají ještě možnost 

volby, kde budou pokračovat ve studiu, několik jich dokonce úspěšně absolvovalo zkoušky na 



Vojenskou lékařskou akademii v Hradci Králové, kam i já mám nebo přesněji jsem měl 

namířeno, náš ročník má jít celý a ze čtvrtého ročníku podstatná část do pěchotního učiliště 

v Lipníku nad Bečvou, prý chybějí velitelé u pozemního vojska, což vzbudí v našem ročníku 

větší pozdvižení a pobouření než zkrácení školy, nejlepší žáci mají prý pomoci přesvědčit 

ostatní o správnosti tohoto rozhodnutí, ačkoli flagrantně hatí sliby, které jsme dostali při 

nástupu do školy. 

 Snažím se pochopit, že možná skutečně existuje vážná situace, Joran si však myslí něco 

jiného a k mému překvapení začíná i aktivně jednat, nakonec se mu podaří, aby alespoň pár 

kluků včetně jeho šlo do tankového učiliště ve Vyškově na Moravě, mě už je to jedno, když 

jsem nemohl jít do Hradce, ačkoliv bych nemohl říct, že se mi tím zhroutil svět, situaci před 

skončením třetího ročníku, zahájení šestinedělní výuky a před maturitou nejlíp ironicky 

charakterizuje jeden kluk ze třetí čety: -Komu se to nel²b², ļepel² v tu zr§dnou hruŅ! 

 Milada ty poslední týdny se mnou prožívá statečně, spíš ji zneužívám, memoruji ji totiž, co 

jsem se zrovna naučil, abych si tu látku zopakoval a upevnil v paměti. Kromě matematiky se 

žádného předmětu nebojím, a i tady jsem měl štěstí, že jsem se v poslední době kamarádil 

s Frantou Gollem, který je fenoménem na technické předměty a dokáže i látku srozumitelně 

vyložit, jako nedokáže nikdo z matikářů, jsem rád, že mě napadla spásná myšlenka, a to ještě 

než jsme se dozvěděli tu apokalyptickou zvěst, poprosit Frantu, aby mi s předstihem vyložil 

látku čtvrtého ročníku, nebyla totiž naděje, že by nás mohl náš matematikář na maturitu 

připravit dobře, nanejvýš nás při ní zachraňovat, což se také stalo, já už jsem předem 

intuitivně vycítil, že našemu učitelskému sboru nic jiného nezbude, než nám pomoci maturitu 

zdárně složit, a to jsem taky říkal všem klukům, když mnozí trojčili, že je od maturity vyhodí. 

 - Nikdy jsem si nemyslela, že se za tak zvláštních okolností budeme muset od sebe odloučit, 

řekne Milada, když se dozví pravdu, jak s námi – těžko volit jiný než odpovídající vojenský 

výraz – vyjebali. - Nemělo by nám to vzít radost ze života! pokouším se spíš o telecí 



optimismus. – Jak je to daleko do toho Lipníka? zeptá se mě Milada věcně. - Vidíš, to mě ani 

nenapadlo zjistit! stydím se. – Ale jestli tě něco utěší, tak je to podle mého názoru blíž než do 

Hradce Králové. – Ty fakt, milánku, dokážeš člověka potěšit! přitiskne se ke mně. – Ale co 

z Prahy do Hradce? překvapí mě. – Myslíš si, že vzdálenost má vliv na věrnost? napadne mě 

absurdně, ale v ní vyvolá reakci, v níž nemohu nevidět nic příznačnějšího než stín. 

 Maturita opravdu proběhne málem jako fraška a jak jsem očekával nejhůř v matematice, kde 

nám matikář musí ze všech svých chabých sil pomáhat, mě naštěstí ne, mám perfektní 

Frantovu přípravu, ten je ale rozhněvaný obrazně řečeno doběla, že také musí absolvovat 

pěchotní učiliště, do Vojenské akademie budou prý přijímat až po absolvování vojenského 

učiliště a praxe u vojsk, i když tam nadále berou absolventy civilních vojenských škol, což 

zase svědčí o tom, jak nás zneužili, dělají si s námi, co chtějí. 

  Jako volitelný předmět si vyberu přírodopis, při vlastní zkoušce si však spletu v jedné ze tří 

otázek třetihory se čtvrtohorami, takže dostanu čtyřku, tedy podle civilního hodnocení dvojku, 

naštěstí mám z ostatních předmětů výtečné hodnocení, a tak mi maturitní komise opraví 

známku z výběrového předmětu také na výtečnou. 

 Ještě mě čeká jedna pocta a zároveň martyrium. Kdysi se nás do tohoto ročníku přihlásilo 

šestnáct set a bylo přijato pětaosmdesát. Jen jeden hned zpočátku odpadl a všichni ostatní 

jsme odmaturovali, ačkoli nebýt další školské reformy spojené se zkrácením studia, někteří by 

možná se zkouškou dospělosti měli problémy. Ale o to nejde. Stranická organizace nabídne 

vstup do svých řad z celého ročníku jen dvěma – Joranovi a mě. Musíme tu proto o několik 

dní zůstat déle, než se poslední srpnový den sejde členská schůze. První jde na řadu Joran a 

vypadne po pár minutách: - Je to formalita! povzbudí mě plácnutím do ramene. 

 S tím také vcházím do zasedačky, řeknu o sobě pár vět, Petr Klácel jako předseda přednese 

návrh na mé přijetí za kandidáta strany a zeptá se, kdo ke mně něco má. Chvíli je ticho, na 

Petrovi vidím, že už se nadechuje, aby dal o mně hlasovat, když se přece jen přihlásí náš 



učitel ruštiny a k mému překvapení připomene, jak jsem se kdysi postavil proti tomu, aby 

Vánoce u nás byly spojovány s Dědou Mrázem. Potím se, diskuse se protáhne na víc než 

hodinu, nakonec mě musí opět zachraňovat velitel roty. Při hlasování jsou však pro mé přijetí 

všichni. 

 Odcházím ze zasedačky s Petrem, který vyhlásil přestávku, jak jinak, má chuť na cigaretu a 

dokonce mi i nabídne, abych si zapálil s ním. Ačkoli jinak nekouřím, jsem tak rozrušený, že si 

cigaretu od něho vezmu. – Asi máš na mě vztek, že jsem tě nepodržel, když tu nebyl Danzer, 

který tě navrhoval. – Čekal jsem vaši podporu, přiznám se. – Víš, já ti něco řeknu, Radiku! 

překvapí mě jako vždy i při našem posledním setkání, - doposud jsem byl rád, když jsme do 

strany přijímali slušného člověka, aby pomohl změnit tu nepříliš dobrou situaci. Teď už si tím 

tak nejsem úplně jistej! Možná nám jednou ti slušnější na druhém břehu přičtou nanejvýš 

k dobru, že jsme se, jako je tomu třeba ve vědě a zčásti i v umění, zasloužili o to, že jsme 

prozkoumali cestu, která nikam nevede, je jen jakýmsi slepým ramenem.           

 Nevím, co se stalo, Milada na poslední schůzku nepřijde, nemám čas na rozhodování, velitel 

školy jede druhý den ráno do Prahy, a tak mi nabídne, abych jel s ním, už vím, že jsou 

nabídky, které se neodmítají, i takové zdánlivě okrajové, takže souhlasím, vždyť jsme 

s Miladou domluveni, že za mnou bude jezdit do Lipníku. Ráno jdu k bráně, kam pro mě 

velitel školy slíbil zajet. Už nastupuju do automobilu, když na mě dozorčí zakřičí: - Vole, máš 

tu dopis! Má štěstí, že ho velitel školy neslyší, je na tohle vulgární oslovování alergický. 

Zatímco se velitel školy baví s řidičem, roztrhnu obálku, podle písma je dopis od Milady.  

 Radiku, bylo to s Tebou moc a moc hezk®, ale nev²m, co by s tebou udŊlalo, aģ by ses jednou 

dozvŊdŊl celou pravdu. Nezlob se na mŊ! PŚeju Ti v ģivotŊ moc ¼spŊchŢ! 

                                                                                                                                        Milada 

 


